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iema chyba serca, któreby nie zadrżało na myśl 
o świątecznej chwili. Boże Narodzenie w Pol- 
á sce ma za sobą tyle świetnych podań, ma tyle 
w sobie uroku i piekna, że nawet człowiek oboję- 
tny dla wiary, oczekuje tych kilku milych chwil 
z wielkiem upragnieniem 
i tęsknotą. 

Opłatek wigilijny, ten 
symbol łączni duchowej po- 
koleń, ten symbol miłości 
i jedności wzajemnej, stano- 
wi naszą niezaprzeczoną wła- 
sność, on zrósł się z nami 
i chyba zginie z nami. 

Na kresach świata cywi- 
lizowanego, wśród śniegów 
syberyjskich, tam kędy mro- 
żne tchnienie ścina wszystko, 
co Żyje, opłatek stanowi dla 
zesłańców jedyną pamiątkę 
przesłaną z Ojczyzny. A tam 
za sinym oceanem Atlanty- 
ckim, w Ameryce, dokąd 
tylu naszych braci za pracą 
wyjechalo, czyż nie oczekują 
z upragnieniem białego opła- 
tka z stron rodzinnych? 
I wszędzie, gdzie tylko mo» 
wa polska brzmi, opłatek 
to znak widomy tej poł 
skości! 

Wieczerza wigilijna; ta 
wieczerza to druga nasza 
własność. Przy stole, sianem 
pokrytym, skupiają się ro- 
dziny, synowie Matki - Pol- 
ski, przy nim łączą się 
wszyscy a łamiąc się opła- n ; 
tkiem, składają sobie szczere Życzenia z głębi serca 
płynące. I 

O wierzajcie mili i drodzy Czytelnicy! W dniu 
tym myśl nasza, zajęta przez rok caly przy biurku 
redakcyjnym, oderwie się na chwilę od żmudnej 
pracy a przeniesie się ku Wam, aby z Wami dzielić 


OPŁATKIEM, 


się rodościami Waszemi i smutkami Waszemi; 
przeniesie się, aby w tem miłem otoczeniu odetchnąć 
trochę i zaczerpnąć otuchy w lepszą przyszłość. Myśl 
nasza poleci ku Wam, aby Wam wypowiedzieć 
z głębi serca nasze życzenia i zachęcić do dalszej 
pracy nad uszlachetnieniem 
dusz Waszych i do zakła- 
dania w nich  podwalin 
wolnej i niepodległej Ojczy- 
zny! 

Myśl nasza poleci ku 
Wam, aby Wam życzyć te- 
go, czem ona jest nawskróś 
przejęta, a to miłości Boga, 
miłości Ojczyzny, miłości 
współbraci Waszych, jedno- 
ści i zgody. 

A i Wy, kiedy zasiądzie- 
cie do tej prawdziwie pol- 
skiej uczty, kiedy będziecie 
się oplatkiem dzielili, wspo- 
mnijcie i o nas, jako o tych, 
którzy Wam rok cały słu- 
żą, jak mogą najlepiej, we- 
dług swej woli i wiedzy. 
Niech ta chwila wielka 
i święta połączy duchy na- 
sze razem, jako dzieci je- 
dnego Boga i jednej Ojczy» 
zny, choć ciałami mil dzie- 
siątki jesteśmy od siebie od- 
daleni. 

A Ty, Jezus Dziecię, 
podnieś rączkę i błogosław 
nas, jako tych, którzy się 
wzajemnie miłują. 

Daj nam wytrwać w zgo- 
dzie i jedności, abyśmy, 
jako dzieci jednej Ojczyzny mogłi jej służyć całem 
sercem i w jedności a miłości dążyć do jej wyswo- 
bodzenia. Użycz nam mocy ducha, abyśmy nie byli 
jako liście miotane przez wichry, ale jako stal 
twardzi w obronie Matki - Ojczyzny. Błogosław Jezu 
i daj nam moc a siłę. 
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— Wiktor! — odrzekła, 

Spojrzałem na mego dawnego kolegę. Siedział 
spokojny, otulony w płaszcz szeroki, w wielkim, 
bandyckim kapeluszu, naciśniętym na oczy, błyszczą- 
ce w cieniu jak dwa płomienie. 


— Nic nie rozumiem! — rzekłem. 
— A cóż tu rozumieć! — zawołał z wyrażną 
niechęcią w głosie Sylwester — czyż nie wiesz 


o tem, że w akcyi jak nasza, trzeba często zmieniać 
nazwiska? Wiktor, to moje przybrane imię tak, jak 
nim w swoim czasie było imię Sylwester, jak da- 
wniej przezywano mnie Okułlarnikiem, gdym nosił 
okulary, jak jeszcze dawniej Czarnym... Co tu rozu- 
mieć | 

Miał zupełną racyę. W spisku takim, jak nasz, 
dla uniknienia, a co najważniejsza zmylenia poszuki- 
wań policyi rosyjskiej, trzeba było często zmieniać 
nazwiska. Było takich wielu, októrych nikt nie wie- 
dział, jak się właściwie nazywają. Do ich rzędu na- 
leżał właśnie Sylwester, który skończywszy swą od- 
powiedź, wsparł głowę na dłoniach obu rąk i w ja- 
kieś smutne pogrążył się dumania. 

— Więc teraz nazywasz się Wiktor? — zapy- 
tałem. 

— Tak! — odrzekł, nie podnosząc głowy. 

Zrazu to nowe przybrane imię nic mi nie przy- 
pomniało. Przytem w tej chwili wszedł do izby Jan 
i zwracając się do swej żony, rzekł głosem szorstkim 
i rozkazującym: 

— Idź, przejrzyj wiklinę! 

Milcząc, zawróciła się, podeszła do ławy pod 
piecem, gdzie leżała duża chustka, wzięła ją, zadzia- 
ła na głowę, zręcznie ujęła w rękę fałdy swej czar- 
nej sukni, ukazując maleńkie nóżki, rzuciła przelo- 
tnem spojrzeniem na mnie i Sylwestra i wyszła. Jan 
ścigał ją swym złośliwym i podejrzliwym wzrokiem, 
a gdy nakoniec drzwi za sobą zamknęła, zwrócił się 
do mnie i rzekł: 

— Może pan porucznik napije się przepalanki? 
Mam dobrą, szwarcowaną. 

Byłem oburzony na tego człowieka, za jego 
szorstkie obejście się z żoną, godną zaiste lepszego 
losu, i nie odpowiadając na jego propozycyę, za- 
pytałem: 

— Dlaczego wysyłasz żonę? Dlaczego sam nie 
idziesz ? 

łysnął ślepiami i odparł mrukliwie: 

— Dlatego, że ona rzecz tę lepiej i bezpieczniej 
zrobi od mnie. 

Powiedziawszy to; zawrócił i znikł w ciemnym 
kącie. Miałem szczerą ochotę zwołać moich ludzi 
i kazać związać tego człowieka, bo budził we mnie 
podejrzenia, ale przypomniałem sobie zalecenia puł- 
kownika i umilkłem. Ale jednocześnie przypomniał 
mi się rozkaz pułkownika, ażebym człowieka, noszą- 
cego nazwisko Wiktora, jeżeli go spotkam, ukarał 
śmiercią, jako szpiega. Przyznaję się, że mnie dreszcz 
przeszedł na myśl, że Sylwester może być szpiegiem. 
Zwróciłem się do niego i zapytałem: 

— Więc ty nazywasz się teraz Wiktor? 


Jego spokój, zimna krew, obojętność, z jaką 
wyrzekł te słowa, zrobiły na mnie silne wrażenie. 
Wszak znałem tego człowieka dotąd z jak najlepszej 
strony, a jednak wszystko przemawiało za tem, że 
on jest tym niebezpiecznym szpiegiem, którego wy- 
słano ze stolicy, by dopomógł do schwytania prze- 
prawiającego się generała. Cóż miałem robić? Jak 
sobie postąpić? Lękałem się strasznej pomyłki, pra- 
gnąłem, by się Sylwester- Wiktor wytłómaczył, uspra- 
wiedliwił, więc rzekłem: 

— Bój się Boga! więc przyznajesz się, że jesteś 
szpiegiem, tym samym, którego mi kazano powiesić! 

-— Tak, przyznaję się! 

— I chciałeś oddać generała w ręce naszych 
wrogów? 

— Nie! tego nie przyznaję — przeciwnie, chcę 
ocalić go, dopomódz mu do szszęśliwego przedosta- 
nia się do kraju. 

— A jednak wszystko przemawia przeciw tobie. 

— Masz zupełną słuszność. 

Dotąd siedział, teraz powstał i rzekł: 

— Czegoż czekasz? Każ mnie powiesić! Masz 
przecie wyraźny na to rozkaz. 

— Niewątpliwie tak zrobię! — zawołałem zdu- 
miony tym nadzwyczajnym spokojem Sylwestra czyli 
Wiktora; mimowoli czując szacunek dla jego niepo- 
spolitej odwagi. 

— A więc kończmy prędko! — dodał z lek- 
kiem, ledwie dostrzegalnem westchnieniem. Oczy 
jego, te przenikliwe, płomieniste oczy czarne, gdzieś 
zapatrzyły się w dal, jakby ścigały jakiś przedmiot, 
jakieś widmo przeszłości. Co do mnie, zdumiony je- 
go spokojnem zachowaniem się, rzekłem; 

— Tak, musimy to skończyć, ale wprzódy obo- 
wiązkiem moim jest wybadać pana. Wskazówki, ja- 
kie dasz, mogą być dla nas i dla sprawy pożyteczne. 
Nie ruszaj się pan! — zawołałem grożnie, widząc, 
że postąpił parę kroków — bo ci w łeb wypalę! 

— Czy myślisz — rzekł — że mi idzie o życie? 
Z radością powitam jego koniec... Gdybym się chciał 
bronić, dawno byś juź nie żył, albo leżał skrępowa- 
ny u mych nóg. Dosyćby mi było gwizdnąć, strze- 
lić, by nadbiegła tutaj straż, lub cały pluton żan- 
darmeryi. Ale tego nie uczynię, oddaję ci się, wie- 
szaj mnie zabijaj, wszystko mi jedno... 

Usiadł znów przy stole i oparł głowę na obu 
rękach. Z nieokreślonem uczuciem smutku i mimo- 
wolnej czci dla tej tęgiej natury, zbliżyłem się do 
niego i rzekłem: 

— Sylwestrze, wytłómacz się, usprawiedliw się! 
Wszak widzisz, jak mi ciężko na sercu, na myśl, że 
będę musiał cię powiesić. Czyż nie wzdragasz się na 
śmierć tak hańbiącą? 

— Niema śmierci hańnbiącej — odrzekł ponu- 
ro — śmierć jest zawsze pełną majestatu. A zresztą, 
wszystko jedno, jak umrzeć, byle raz umrzeć. 

— Powiedzże mi przynajmniej, czy w rzeczywi- 
Stości jesteś szpiegiem? 

— Tak, jestem szpiegiem, prawą ręką naczel- 
nika policyi Irepowa. Słyszałeś przecie o nim. 
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— I masz tu swych ludzi ze sobą? 

— Mam. Ale bądź spokojny, nie ruszą cię 
bez dania znaku, a ja im tego znaku nie dam. 
— Więc chcesz umrzeć z wieczną plamą zdraj- 
cy na swem imieniu? s 

Milczał przez chwilę, podniósł głowę i znów 
wzrokiem ścigał nieuchwytne jakieś mary, wreszcie 
rzekł głosem stłumionym. 

CÓŻ to znaczy? Ta, dla której pragnąłbym 
zachować czyste imię, nie żyje.. Cóż mi więc na tem 
zależeć może, co o mnie będą mówili? Tak, poru- 
czniku Walery, chcę umrzeć i... o jedno cię tylko 
proszę, pospiesz się!... 

— Ha! niech się więc tak stanie. 

Postąpiłem parę kroków ku drzwiom, by za- 
wołać Michałka i wysłać go po moich ludzi, gdy 
rozległy się kroki i w otwartych drzwiach ukazał się 
wachmistrz Burczymucha. Wszedł, spojrzał po izbie 
i spostrzegłszy mnie, przyłożył po wojskowemu rę- 
kę do swego chłopskiego kapelusza i rzekł: | 

— Panie poruczniku, wszyscy moi rekruci, mo- 
panku, są już w wiklinie. 

— To dobrze, sprowadź mi tu zaraz czterech 
ludzi i niech przygotują stryczek. 

— Hm.. mopanku... czy ma kto jechać tam? 

Tu zrobił koło szyi znak, jak gdyby kogo wie- 
szano i ręką wskazał ku niebu i stał z miną py- 
tającą: 


oni, 


— Od jakiegoż czasu, wachmistrzu — zawoła- 
łem gniewnie, bom był mocno podrażniony sceną 
z Sylwestrem — ośmielasz się żądać odemnie tłó- 


maczeń? Czy słyszałeś, com rozkazał? 

— Słyszałem i będzie wedle rozkazu pana po- 
rucznika. 

To rzekłszy, raźnie zrobił na lewo w tył zwrot 
i wyszedł z izby. : 

Przez całą tę rozmowę Sylwester czyli Wiktor 
siedział nieruchomy, z głową ukrytą w dłoniach, ze 
swym wielkim kapeluszem, naciśniętym na oczy. Gdy 
wachmistrz wyszedł, skazaniec podniósł się nagle, 
rozpiął płaszcz, sięgnął do kieszeni i wyjmując z niej 
całą paczkę banknotów, szepnął głosem stłumio- 
nym: 

— Nim umrę, chcę cię prosić, poruczniku, o je- 
dną przysługę. Tu, w tej paczce, jest dwa tysiące 
rubli. Weź te pieniądze i jeżeli kiedy powrócisz do 
Warszawy, proszę cię, kupuj zanie pierwszego dnia 
każdego miesiąca wiązankę fiołków, w zimie będziesz 
musiał je z daleka sprowadzać, i kładź ją na grobie, 
na cmentarzu, w kwaterze czternastej... Na grobie 
tym stoi kamienny posąg anioła i napis: »Tu leży 
Aniela«, nic więcej. Znajdziesz go łatwo... Czy zro- 
bisz mi tę przysługę, tę ostatnią przysługę?... 

Stał przy mnie i patrzał mi w twarz swemi 
przenikliwemi oczami z niemym, rozpaczliwym wy- 
razem prośby gorącej. Żal serdeczny mi było tego 
człowieka, ale pieniędzy przyjąć nie mogłem i misyi 
tej podjąć się także nie mogłem. 

— Wiesz dobrze — odrzekłem — że życie moje 
każdej chwili jest narażone na Śmierć; mogę do sto- 
licy nie wrócić nigdy i prośby twej nie spełnić. Nie! 
pieniędzy tych nie wezmę. Jeżeli żyć będę i jeżeli 
kiedy zobaczę jeszcze nasze ukochane miasto, chę- 
tnie spełniać będę twe Życzenie, ale pieniędzy nie 
wezmę. 

Pomyślał chwilkę i rzekł smutno: 

— Tak, masz racyę, ale w każdym razie prze- 
żyjesz mnie i dlatego błagam cię, weź te pieniądze. 
Nie wrócisz do Warszawy, to postaraj się przesłać 
je tam, do jenerała Trepowa z wyłuszczeniem mej 
prośby. Trepow jest człowiek dziki, ma formy szor- 
stkie i gwałtowne, ale przekonany jestem, że proś- 


bie mej zadość uczyni. Weż więc pieniądze. Błagam 
cię, nie odmawiaj mi! Gdy będę wiedział, że to zro- 
bisz, lżej mi będzie umierać. Ona.. tak lubiła fioł- 
kil.. — dodał szeptem i znów twarz zakrył rękami. 

Cóż miałem zrobić? Czy mogłem mu odmówić? 
Czyż mogłem nie spełnić prośby człowieka umiera- 
jącego, prośby wypowiedzianej tak błagalnie i tak 
gorąco? Wziąłem więc pieniądze i przyrzekłem, że 
jeżeli wyjdę cało z obecnej imprezy, w pierwszem 
lepszem miasteczku odeślę je do naczelnika Trepo- 
wa, z wyszczególnieniem celu, na jaki przeznaczył 
je Sylwester, czyli Wiktor. 

Wśród tego drzwi się otworzyły i wszedł wach- 
mistrz Burczymucha na czele czterech moich ludzi, 
z których jeden trzymał w ręku gruby stryczek. 


6. RATUNEK W NIEBEZPIECZENSTWIE. 


Ponura scena, — Żandarmi rosyjscy. — Kapitan i Wiktor. — Are- 
sztowana kobieta, — Badanie. — Ucieczka przemytnika, 
Scena poczynała być straszną, najstraszniejszą 

może ze wszystkich obecnych, dla mnie. Nigdy jej 
nie zapomnę i dziś mi się jeszcze po nocach śni ta 
izba, słabo oświetlona dogasającem ogniskiem na 
kominie i nikłymi blaskami budzącego się dnia, któ- 
ry przezierał przez wąskie i zakurzone okienko. 
W tych blaskach nieruchomy i spokojny Sylwester, 
błądząc gdzieś oczami w dali, szepcząc zapewne mo- 
dlitwę ostatnią. Przy drzwiach czerniało w ubraniach 
włościańskich czterech Żołnierzy i wachmistrz Bur- 
czymucha, który wskazując palcem na Sylwestra, 
pytał: 

— Czy to ten? 

Nie mogłem odpowiedzieć, żaden wyraz nie 
chciał mi się przedostać przez usta; byłem jakby ska- 
mieniały. A tymczasem, Sylwester, widząc, że nie 
daję znaku życia, zwrócił się do mnie i rzekł gło- 
sem łagodnym i spokojnym: 

— Na co czekamy? Przyrzekłeś mi, poruczni- 
ku, że tę sprawę prędko zakończymy. Jam gotów! 

Czułem to doskonale, że okrucieństwem było 
przedłużanie tej sceny i miałem już wydać rozkaz, 
gdy nagle zewnątrz rozległy się szybkie kroki, drzwi 
gwałtownie roztworzyły się i do izby wpadł zady- 
szany Michałek, wołając głosem przerażonym: 

— Żandarmy | 

I ledwie to wyrzekł, gdy tuż przed domkiem 
zatętniały kopyta koni i zadźwięczały szable i nim 
mogłem oprzytomnieć, do izby wszedł oficer żandar- 
mów; stanął i patrzał zdziwiony na nas wszystkich. 

Za nim, przez otwarte drzwi, widać było bły- 
szczące helmy kilku jego podwładnych, którzy za- 
trzymali się w sieni. Oczywista rzecz, że miałem się 
za zgubionego, a co ważniejsza, obudziło się we mnie po- 
dejrzenie, że spokój i męstwo, okazywane dotąd 
przez szpiega Sylwestra, było udanem, że jakimś 
sposobem dał znać żandarmom. Ogarnął mnie szalo- 
ny gniew i nieznacznie wydobyłem rewolwer, gotu- 
jac się do wypalenia w łeb szpiegowi, oficerowi żan- 
darmów i nakoniec sobie, 

Tymczasem oficer zapytał: 

— (o to za zebranie? Kto jesteście ? 

Ale w tejże chwili Sylwester rzekł spokojnie: 

— Dzień dobry panu kapitanowi. 

Oficer szybko zwrócił się do mówiącego i za- 
wołał: 

— A! pan Wiktor! A pan tu co robisz? 

— Odpoczywam, czekając na chwilę działania. 

— A co to za ludzie? 

— To są moi ludzie z policyi. 

— Skadże ich tu pan wziąłeś? 

— Skądżeby, ze stolicy. 

— Jak to? Przywiozłeś ich pan ze sobą? 


480 


»ROL Ac 


Nr 51 


— Nie! Oni sami przyjechali, oczywiście na 
moje żądanie. 

— Nie wiedziałem o tem i szczerze mówiąc, nie 
rozumiem, co oni tu mają robić. 

— Wybacz, kapitanie, ale to ani moja, ani pań- 
ska rzecz, tylko generała Trepowa. Racz jego o to 
zapytać. 

Kapitan skrzywił się mocno i oglądając nas 
wszystkich podejrzliwie, spytał: 

— Czy tylko pięciu masz pan ze sobą? 

— O, nie? znacznie więcej, ale oni są rozpró- 
szeni po wiklinie nad rzeką. 

— A dlaczegoż ci, tam się nie znajdują? — to 
rzekłszy, wskazał nas ręką. 

— To są starsi, zeszli się tu, by wysłuchać mo- 
jej instrukcyi. 

Kapitan mruknął coś pod nosem i nie przesta- 
wał oglądać nas bacznie i podejrzliwie. 

— I to pan — zapytał wreszcie — tak ich prze- 
brałeś po chłopsku? 

— Ja... dla niezwracania niczyjej uwagi. 

— Hm, hm! zdaniem mojem, należało mnie 
przecież otem zawiadomić, bo mogłem pańskich lu- 
dzi wyłapać co do jednego. 

— Nie miałem na to czasu. Przybyłem ledwie 
przed paru godzinami i nie wiedziałem, gdzie pana szu- 
kać. Zresztą wiadomo panu było o mojem przybyciu. 

— Wiedziałem w istocie o tem, ale nic mi nie 
mówiono, że pan nie sam tu przybędziesz. 

— Wybacz, kapitanie — dodał tonem żartobli- 
wym Sylwester — ale my w policyi nie bardzo do- 
wierzamy przebiegłości żołnierzy. 

Kapitan nic na to nie odrzekł, ale wpatrując 
się ciągle w nas, odezwał się po chwili milczenia: 

— Bądż co bądź, ponieważ ja nie wiem drogą 
urzędową, że pan wziąłeś ze sobą swych ludzi, ja 
tych wszystkich ichmościów tymczasem przyaresztuję ! 

Usłyszawszy te słowa, Sylwester wyprostował 
się, podszedł do kapitana i rzekł surowo: 

— Strzeż się pan, to pachnie sądem polowym 
ikulą. Jatu mam rozkazy generała Trepowa. Ostrze- 
gam pana, że nie dam nikogo aresztować, że każę 
się moim ludziom bronić!... 

Słowa te, wyrzeczone głosem stłumionym, tak, 
że moi i nieprzyjacielscy żołnierze nieco oddaleni, 
skupieni koło drzwi i ścian, nie mogli ich słyszeć, 
ale ja, stojąc blisko, obu rozmawiających, słyszałem 
je doskonale, zrobiły wrażenie na kapitanie. Widać 
było wyraźnie, jak w jego twarzy i postawie wal- 
czył gniew gwałtowny, hamowany chłodnym roz- 
sądkiem i nie wiem, jak i na czemby się ta walka 
była skończyła, gdyby nagle w sieni nie powstał 
niespodziewanie hałas jakiś. Żołnierze, stojący przy 
drzwiach, rozstąpili się i do izby wszedł porucznik 
żandarmów, a za nim dwóch szeregowców, prowa- 
dzących śliczną żonę Jana. Twarz jej wyrażała niczem 
niezakłócony spokój, powagę i jakieś rozmarzenie. 

— Panie kapitanie —- rzekł porucznik, salutu- 
jąc po wojskowemu — tę kobietę schwytaliśmy 
w chwili, gdy stojąc nad rzeką, dawała chustką ja- 
kieś znaki kilku ludziom, będącym z drugiej strony 
i wyglądającym na powstańców. 

Kapitan jeszcze rozdrażniony mocno rozmową 
z Wiktorem, żwawo zwrócił się do milczącej i wciąż 
zachowującej swą chłodną powagę kobiety i zapytał: 

— (oś ty za jedna? 

Kobieta podniosła teraz na niego swe wielkie, 
czarne oczy z taką jakaś dumą, że kapitan odrazu 
zmiękł i starając się jak najusilniej złagodzić głos, 
w którym drżała jeszcze nuta gniewu, zawołał: 

— Przepraszam, nie wiedziałem, ale kto pani 
jesteś ? 


— Jestem żoną Jana. 

— Jakiego Jana? 

— Właściciela tej chaty. 

— A gdzie on jest? 

Jan, októrym wszyscy zapomnieli i który przez 
ciąg tylu dramatycznych scen, jakie się w jego cha- 
cie rozgrywały, gdzieś się ukrył i znaku życia nie 
dawał, wystąpił teraz na środek i kłaniając się po- 
kornie kapitanowi, rzekł: 

-— Jestem, nikiej się nie podziałem. Co miałem 
podziewać? Ja ta zawdy jestem na jasności dziennej? 
A to, proszę pana pułkownika, jest moja żona... spra- 
wiedliwie mówię.. Teresa, tu wszyscy o tem wie- 
dzą. Ona jeno tak wyszła nad rzekę, nie na żadne 
przeszpiegi. 

— Milczeć — przerwał kapitan — jak ciebie się 
zapytają, będziesz wtedy odpowiadał — teraz milczeć! 

Jan spojrzał na kapitana, postąpił parę kroków 
w tył i przełykając głośno ślinę, rzekł: 

— Dobrze... będę milczał... już nic nie powiem. 

Kapitan zwrócił się znów do Teresy: 

— Więc pani jesteś żoną tego człowieka? — 
spytał. 

— Tak! 

— Takiego durnia?.. On ma jak najgorszą sła- 
wę; trudni się szwarcownictwem... ale mniejsza z tem, 
przekonamy się, czy to prawda. A tymczasem po- 
wiedz pani, coś robiła nad rzeką, jakie znaki dawa- 
łaś i komu? 

— Nie dawałam nikomu żadnych znaków! 

— Przecie schwytano panią, gdyś to robiła. 

W tejże chwili Sylwester- Wiktor wysunął się 
z poza stołu i kłaniając mu się, rzekł spokojnie: 

— Pozwól, kapitanie, ja wybadam tę panią, 

I zniżając głos, dodał po francusku: 

— Moja wprawa w tym względzie zmusi ją 
powoli i łagodnie do. przyznania się. 

— O! nic z tego, mój panie — odrzekł kapi- 
tan — moi ludzie tę kobietę schwytali iona do mnie 
należy. Jeżeli tu zaraz nie wyśpiewa wszystkiego, 
to ją odeślę do Stopnicy *) a stamtąd do Warszawy 
i niech sobie tam z nią robią, co chcą. A pana pro- 
szę, nie mieszaj się do rzeczy, które do ciebie nie 
należą, 

Sylwester- Wiktor nic na to nie odrzekł, tylko 
usiadł przy stole, nacisnął kapelusz na oczy i wy- 
dobywszy z kieszeni swego szerokiego płaszcza no- 
tatnik, począł w nim coś pisać ołówkiem. Tymcza- 
sem kapitan pytał dalej kobiety: 

— Powiedz pani, coś robiła nad rzeką? 

— Nic... patrzałam... 

— Komu dawałaś znaki? 

— Nikomu. 

— To jest kłamstwo. Przecież schwytano cię 
na gorącym uczynku. Radzę pani przyznać się do 
wszystkiego. Mamy sposoby rozwiązywania języków. 
No! powiesz pani, komu dawałaś znaki nad rzeką? 

— Nie powiem! 

— Ach, to tak! — syknał kapitan — mógłbym 
panią tu zaraz oćwiczyć rózgami i zmusić do powie- 
dzenia wszystkiego... Ale nie chcę uciekać się do tej 
ostateczności. Odeślę panią do miasta, tam potrafią 
cię zmusić do przyznania się. 

To rzekłszy, zwrócił się do porucznika i roz- 
kazywał: 

— Oddaję ja panu pod straż. Wystarasz się 
o wózek i w towarzystwie dwóch szeregowców od- 
wieziesz ją do Stopnicy! 


*) Miasto powiatowe w gubernii kieleckiej, bliskie granicy ga- 
licyjskiej. 
(Ciag dałszy nastąpi). 
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Otwarły się drzwi świątyni, do któ- 
rej poczęły napływać rzesze ludu pobo- 
żnego. Choć ziąb i mróz szczypały ich 
twarze, szli ochotni i weseli, zapomniawszy 
o smutkach całorocznych, gdyż powitać 
mieli Tego, który przyniósł im na świat 
zbawienie. 

W kościele odezwała się pieśń: 


»Spuście nam na ziemskie niwy 
Zbawcę z nieba obłoki !« 


Aisels 


| 
` 


J 


Szła pieśń i biła o stropy świątyni 
i przedostawała się do nieba, gdzie po 
prawicy Boga zasiadał Jezus, Syn Jedyny 
Najświętszej Maryi Panny. 

Szła pieśń a oblicze Stwórcy rado- 
wało się, że dzieło wiary, które Jezus za- 
niósł na ziemię, trwa tyle setek lat a ża- 
dne moce piekielne najmniejszej szkody 
mu nie uczyniły. 

Najświętsza Marya Panna rzucała na 
Syna wzrok miłosny, szczęśliwa, że tak 
wielka ofiara nie poszła na marne. 


Promieniało szczęściem oblicze Zba- 
wiciela, gdyż widział, że wiara w Niego 
zatacza coraz szersze kręgi i że wnet na- 
dejdzie czas, w którym będzie jeden Pa- 
sterz tylko i jedna owczarnia. 

A gdy północ nadeszła w towarzy- 
stwie sługi swego, Anioła, zstąpił z nie- 
bios Pan nad pany, Bóg i władca świata 
całego; zstąpił z nieba na ołtarz do rzesz, 
które z utęsknieniam Go oczekiwały. 

I gruchnęła pieśń: 


IE 
3% 


»Bóg się rodzi moc truchleje»... 


a głowy pochyliły się, jak kłosy na łanie, 
przed Panem i Odkupicielem swoim. 

I szła pieśń radosna ku niebu, a tam 
na ołtarzu, utajony w Najświętszym Sakramencie radował się ten sam Jezus, który przed lat setkami 
leżał w Betleem, w stajence na sianku. 


— ROLE N D A, — 


Idzie Kuba, Bartosz, Maciej, Chłopska skrzypka z mrucznym basem  Staną Kuba, Bartek, Maciej 
Kedy gwiazda lśni, Chłopski ma-ci głos, Schylą kornie skroń, 
Idą w kupie, brat przy bracie, Zna go blady wrzos pod lasem, A Ty, Dziecię, nad mych braci 
Zawdy człeku lżej. Zna go w polu kłos: Wznieś swą Boską dłoń! 
Dmie-ci zamieć z zawieruchą, Znają gwiazdy go srebrzyste, I błogosław polskie sioła, 
Na nic poły rwie, W bite w Wisły toń. Które zabrać chcą, 
Za łeb targa, szczypie w ucho, Znasz ty go, o mój Chryste, I te skiby dookoła 
U rzęs wiesza łzę. Z naszych niw i błoń! Z czterech nieba stron. 
Ale Polak twarda sztuka, Bo co Tobie Jezusinku I błogosław chleb ten biały, 
Z zawieruchy kpi, Polak może dać? I ten Spiący kłos, 
Czapkę maca, na wiatr huka, Chyba z serca — cichutenko I bolesny, a nieśmiały 
A idzie — aż grzmi! Przy żłóbku ci grać, Z chat idący głos. 
Choć mróż — skrzypkę wziął lipową Tedy w progu sobie siędę, Znają gwiazdy go srebrzyste 
I precz na niej gra, U cisowych wrót, W bite w Wisły ton, 
A głos idzie nad ponową: I grać będę ci kolendę I znasz Ty go. o mój Chryste, 
Da dana, da, da! W onej gwiazdy wschód, Z naszych niw i błoń! 
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VVigilia Hanusi. 


Na boisku w przytykającej do chałupy stodółce 
o jednem zastroniu, Kuba Buczak rżnął na skrzynce 
sieczkę dla krowy, żeby przez całe godnie święta 
miała do doju jak się patrzy. Chłop rad był z sie- 
bie: przyniósł wczoraj babie zarobionych na młocce 
we dworze ośmnaście szóstek, a że cosi grosza tam 
było jeszcze w chałupie, więc kobiecina opędziła 
z tego wszystkie świąteczne wydatki, nowego za- 
robku nie ruszając. Robota szła mu raźnie; migiem 
ściął trzy snopki owsa i sięgał na zastronie po 
czwarty, gdy wrota się rozwarły i wsunął się mały, 
bosy chłopak. 

— Tatusiu! 

— Abo co? 

— Nic... 

— Pocóżeś przyszedł ? 

— Tak se ino zaźryć... 

-- Pewnikiem wedle 
hę? 

— A juści... 

— Ja tam przyjdę do izby, jak 
narżnę sieczki — wynoś się. 

— Kiej mi haw dobrze. 

— A to se stój, kiej ci do- 
brze. 

Chwilę ojciec pracował spo- 
kojnie, chłopiec stał, przebierając 
czerwonemi nogami, wreszcie nie 
mogąc wytrzymać, znowu się ode- 
zwał: 

— Tatusiu! 

— Abo co? 

— Nie zimno to wam tak cię- 
giem rżnąć i rżnąć? 

— Nie zimno, kiej się rucham, 
a ty się wynoś. 

— Mieliście ten sadek ubie- 
rać... tatusiu! — zaczął płaczli- 
wie, chcąc ująć ojca za rękę. 

— Nie podchodź, Franek, bo 
ci kosa nogę utnie! A to utra- 
pienie z temi dzieciskami! 

Odjął rękę od kosy, aby chłopca odsunąć, lecz 
mały Franek uczepił się jej i prosił dalej: 

— Chodźcie już tatusiu, mój złociuśki, chodźcie 
do tego sadku... 

— Dyć ci sadek nie ucieknie, jeszcze do wiliji 
daleko, ubierzemy go na czas... 

— Chodźcie tatusiu moiściewy, toli tak was 
proszę. 

— Niechta już będzie na twojem, utrapieńcze, 
ale se pamiętaj, że ino dzisia przy tej świętej wiliji 
tak ci się udało... 

Zamknął wrota od stodółki, puściwszy chłopca 
przodem i weszli do izby. 

Pod blachą huczał wesoły ogień. Grosposia na- 
stawiła już kapustę i groch i brała się do robienia 
klusek, najmłodszy Jaś spał w kolebce, a trzechlet- 
nia Kasia, siedząc na ziemi, gospodarowała w ducce 
z ziemniakami. U pułapu wisiała choinka. 

— Wiesz Magda, jak ci mnie Franek wzion 
ciągnąć z boiska, a zachodzić na mnie, a przyga- 
dywać, tak mnie i wyciągnął — rzekł Kuba do 
żony. 

Młoda kobieta, boso, w krótkiej czerwonej spó- 
dnicy i z zakasanemi rękawami, spojrzała na dziecko 
z błyskiem macierzyńskiej miłości i odparła, pogła- 
dziwszy go po głowie: 


sadku, 


>R OL A« 


Nr 51 


— Taki to już rak przyścipny, że nijakiej rady 
z nim niema... Adyć i ze mną tak wydziwia bez cały 
dzień... 


Obwieszanie choinki jabłkami i orzechami, w czem 
pomagali ojcu z wielkim zapałem Franuś i Kasia 
uwagę dzieci tak pochłonęło, że nie spostrzegły, gdy 
stanęła obok nich ośmioletnia Hanusia, chowająca 
się w sąsiedniej chałupie. 

Hanusia była to taka »przez ojca«. Dopóki 
matka, służąca w mieście płaciła za nią, Hanusia 
miała u Grrochalów jako tako, ale od pół roku, gdy 
słych o matce zaginął, ile razy Grochal się upił, 
prał swoją babę bez miłosierdzia, że taki »głupi 
jenteres« zrobiła: dziewuchę żywią, ubierają, a gro- 
sza za to nie widzą. Niecierpliwa i obarczona czwor- 
giem dzieci kobieta, z których najstarsza dziewczyna 
była w wieku Hanusi, nie żałowała też na nią ręki, 
chociaż dziecko było ciche, potulne i do wszelkiej 
roboty chętne. Z najbłachszej przy- 
czyny wypędzano ją z domu. Zbi- 
ta uciekała zwykle do Buczaków, 
którzy ją zawsze nakarmili i prze- 
chowali dopóki największa furya 
opiekunów nie minęła. 

Buczak, spostrzegłszy dziew- 
czę, zagadnął: 

— Cóż, Hanuś, 
znowu ? 

— Nie, inom sama uciekła bez 
to, że gospodarz cisnęli na mnie 
butem i możeby zdzielili bez łeb, 
bo od samuśkiego rana byli Źli. 
Siedziałam cięgiem za chłewkiem, 
alem strasznie zmarzła... 

— Głupia, nie mogłaś to w te 
pędy przylecieć haw do chału- 
py? Dyś zesietniała jak nieboskie 
stworzenie. 

— Śniadałaś? — zapytała Bu- 
czakowa. 

— Kajem ta śniadała... 

— Toli se przejedz, naści, ma- 
czaj se chleb w oleju, siednij 
haw wele pieca, to odtajesz... 

Hanusia chwyciła ją za rękę, ucałowała, potem 
pobiegła do Kuby, czyniąc to samo. 

— Widzisz Hanuś — rzekł Kuba — te trzy 
czerwone jabłuszka na samem spodku, to la ciebie. 
Uwazuj se dobrze, żeby ci ten huncwot Franek nie 
oberwał. 


Czarne, wypłakane oczy sieroty zaśmiały się do 
tego podarunku, lecz naraz spochmurniały, bo wła- 
śnie z hałasem wpadła Grochalowa. 

— Pochwalony! 

— Pochwalony! 


— Znowuś haw Hanka? Leć duchem do dom, 
ułap gospodarza pod nogi i przeproś... 

— Dy za co? —- i dziewczę rozpłakało się 
w głos. — Ja się boję... ja ostane... 

— (Cie ją! Ostanie! To się ostań, aż cię gospo- 
darze wyrzuca. Kiej ci mówię: idź, to idź. A to 
skaranie boskie z tą dziewucha. Żeby ja bez nią tyle 
miała piekła w chałupie, tyle poniewierki, tyle obrazy 
boskiej... Jesceś haw, sakramencka duszo? Nie ru- 
chasz się? 

— Dajciesz spokój — rzekł Buczak — nie nie- 
wolcie dziecka. Ostawcie ją, kiej się boi. 

— Mądrzyście i wy! Ostawić! A juści. Wam za- 
bawi dziecko, a do jadła to do mnie przyjdzie. Od 
niedzieli, jakiem ino dokumentnie się dowiedziała, że 
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ta psia wiara we żniwa tak mnie galanto wyrychto- 
wała, że se umarła w śpitalu, a dziewuchę ostawiła 
mi na karku, mój cięgiem pije i pije, o nijakim za- 
robku nie myśli, i mnie, kieby psa ostatniego ponie- 
wiera. A wszystko bez nią. Dobrze wam jej folgo- 
wać, kiej nie o waszą skórę idzie. . 

— E, nie pletlibyście — obruszyła się Bucza- 
kowa — dy wasz zawdy pił, zna go cała wieś, a tego 
jadła to tak nie wypominajcie, bo jak dziewucha 
ma co pojeść, to pewnikiem nie u was. Nie ma 
dnia, żeby to głodne haw nie przyleciało i nie ob- 
lizło czego... US 

— Jakosi nie upasła się z tego waszego jadła. 

— Żeby ino poniewierki u was nie miała, toby 
się może i upasła, bo dziękować Panu Jezusowi la 
sieroty ociupina chleba zawdy u nas się znajdzie! 

— Cie! cie! A może i na przednówku tego 
chleba tak straśnie dużo? Nie widzieli! Co za bo 
gactwa! Grontu dwa stajonka i krowina, pożal się 

że... 
ak Chłopu już było tego za wiele. Odłożył choinkę 
na bok, grzmotnął pięścią w stół i zakrzyknął: , 

— A do moich stajonek i krowiny wam zasie. 
Żeby dziewucha miała u was jak się patrzy, toby nie 
uciekała. A jakby przyszło co do czego, to haw le- 
pszy przytułek najdzie przy tych dwóch stajonkach 
i przy tej krowinie, jak przy waszych czterech mor- 
gach. U mnie dzisia święta wilija; chcecie. się swa- 
rzyć bez cały rok, to se piekło róbcie u siebie, a stąd 
się wynoście, pókim dobry. 

* % * 

Był zmierzch. Kuba zaświecił w izbie lampkę 
i wyszedł przed chałupę spojrzeć, czy nie zeszła już 
gwiazdka, która miała dać hasło do rozpoczęcia wie 
czerzy. = F 

Magda w czerwonym gorsecie i koszuli z wy- 
szyciem siedziała na ławie, dając piersi Jasiowi. Stół 
był zasłany czystą płachtą, pod którą podłożono 
słomy i siana, w kątach izby stały snopy zboża, 
choinka z jabłkami i orzechami, przybrana łańcu- 
chem z kolorowego papieru, wisiała u pułapu. Nad 
stołem kręcił się »Świat« — przedmiot wielkiego po- 
dziwu, Franusia i Kasi. | 

Dzieciak na rękach matki żywe niezadowolenie 
okazywał z pokarmu; złościł się, popłakiwał, kopał 
nóżkami. I nie dziw. Magda sama była setnie gło- 
dna, aż ją chwilami mroczyło. Pościli bo też oboje 
od rana jak Pan Bóg przykazał. Ale lada chwila 
zasiędą, połamią się optatkiem i pojedzą se za wszy- 
stkie czasy. Był przecie groch z kapustą, dwa śle- 
dzie, kluski z makiem, placek z olejem i suszone 


śliwki. Dziękować Panu Jezusowi wilija nie byle- 
jako. 

i — Ano stawiaj, babo, co Bóg dał, już nade dwo- 
rem zeszła gwiazdeczka — rzekł Kuba wesoło, 


wchodząc do izby. 

— Tatusiu — zawołał Franuś, czepiając się oj- 
ca — ja se kole was siędę. l 

— A siednij, kaj chcesz, niech ta już bez cały 
dzień będzie na twojem! A ty, Hanuś, kole Franka, 
hę? Cóżeś się tak zasumowała! Rozochoć się dzie- 
wucho, nie wzdychaj. Już do tamtych nie wrócisz! 
U nas ci zawdy było raźniej, to i będzie. Adyć ty 
już kieby nasza. 4 i i 

— O mój gospodarzu — chciała sierota dzię- 
kować, chwytając go za rękę. 

Lecz Kuba się żachnął: 

— Niema haw nijakiego gospodarza i gospo- 
dyni, ino jest ociec i matka. To se zapamiętaj przy 
dzisiejszej świętej wiliji!.. 

Edmund Zechenter. 


Nowe książki. 


Marya Żabojecka: Powieść o duszy polskiej. Ojco- 
wie Kraków. Spółka nakładowa »Książka«. 

Jak każdy pojedynczy człowiek ma cel, do któ- 
rego dąży, a który ma go uszczęśliwić, tak każdy 
naród myśl swoją kieruje w jedną stronę, ku celowi 
okroć wyższemu, jakim jest dobro ojczyzny. — 
Jak dążenia jednego człowieka przechodzą na 
potomstwo, tak samo dążenia wybitnych jednostek 
w narodzie, miłujących swą ojczyznę, przechodzą na 
następne pokolenia i tym sposobem dusza narodu 
trwa ciągle i nieprzerwanie. Twierdzenie to udowa- 
dnia »Powieść o duszy polskiej«. Dowody na to 
czerpała autorka z pamiętników bojowników i mę- 
czenników za sprawę Polski. Z umiejętnego powią- 
zania faktów i wspomnień nabiera czytelnik przeko- 
nania, iż ciała się tylko zmieniają, lecz duch narodu 
jest niezmienny — trwa zawsze. Książkę czyta się 
z wielkiem zajęciem. 

Biblioteczka Jadwigi z Łobzowa. Kraków. Nakła- 
dem autorki. 

W ostatniach latach zaczęły się wśród mniej 
oświeconych ludzi rozchodzić w setkach tysięcy roz- 
maite sensacyjne a zgubne dla duszy ludzkiej utwo- 
ry, jak Sherlok Holmes i inne. Opisując zbrodnie 
różnego gatunku, przepełniały umysł czytelnika sa- 
mą zgnilizną moralną i zabijały jego duszę. Aby te- 
mu zapobiedz, powzięła znana i ceniona autorka, 
Jadwiga z Łobzowa, zbawienną myśl wydawania nie- 
wielkich książeczek o treści zacnej, moralnej, prze- 
ważnie patryotycznej. Na skutki nie czekała długo, 
gdyż wkrótce na półkach ksiągarskich pojawiło się 
57 tomików jej utworów w liczbie 150.000 egzem- 
plarzy. Że autorka dawała rzeczy dobre, najlepszym 
dowodem to, iź w stosunkowo krótkim czasie zosta- 
ło kilkanaście tomików jej biblioteczki zupełnie wy- 
czerpanych. Utwory jej sceniczne. jak »Matka żyje«, 
»Za sztandarem« i »Rycerze Jadwigi« zostały bar. 
dzo życzliwie przez rodaków przyjęte i grane przez 
kilka lat na scenach amatorskich. To zachęciło au- 
torkę do napisania i wydania nowych obrazków sce- 
nicznych jak: »Dla ojczyzny« (tomik 43), „Nieskoń- 
czony bój« i »Nastraż« tomik (54 i 55), które zasłu- 
gują w zupełności na takie przyjęcie, jakie spotkało 
poprzednie. — Inne książeczki zawierają legendy, po- 
wiastki (przeważnie patryotyczne), wierszyki i t. p. 


Biblioteka nowelistyczna. Pan Jan Czarnecki, wła- 
ściciel księgarni w Wieliczce, rozpoczął pod powyż- 
szym tytułem wydawnictwo krótkich utworów po- 
wieściowych (nowel). Pierwsze dwa tomiki tworzą 
nowele wojenne jednego z najsławniejszych powie- 
ściopisarzy francuskich Guy de Moupassant p. t.: 
»Krwawy rok« i » Widma wojmyc. Są to arcydzieła, 
osnute na tle wojny 1870 i 1871 r. pomiędzy Fran- 
cyą a Prusami. Przekład doskonały, druk ładny, za- 
lecają bardzo te książki. Tomik trzeci owej »Biblio- 
teki« stanowi zbiorek nowel Heleny Filichowskiej 
p.t. » Czarne dadędzie«. Styl potoczysty, niekiedy wy- 
bredny, cechują utwory młodej autorki. Jako tom 
czwarty wyszły »Bagkt 2 sałyry« pisarza rosyjskiego 
Sadtykowa - Szczendyyna, pierwszy raz wydane w od- 
dzielnej książce. Dalsze tomiki w druku. Każdą ksią- 
żkę zdobi ładna okładka z winietą Piotra Stachiewi- 
cza. Cena pojedynczej książki, stanowiącej dla siebie 
całość, wynosi 1 k. 50 h. 

Wierna rzeka, głośna powieść Stefana Żerom- 
skiego, osnuta na wypadkach 1863 roku, ukazała się 
w ubiegłą sobotę na pułkach księgarskich w wy- 
daniu książkowem nakładem »Krakowskiej Spółki 
wydawniczej Książki«. 
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<> . . ep»e , . . 
zwyczaje wigilijne na świecie. 

Żadne święto chrześciańskie nie jest obchodzone 
tak uroczyście, a zarazem tak rozmaicie, jak Boże 
Narodzenie. 

Choinki, zwyczaj niemiecki, przeszedł do kra 
jów słowiańskich, do Anglii, a nawet do Ameryki 
Północnej. Wedle panującej tam legendy, św. Mi- 
kołaj, patron grzecznych dzieci, pod postacią ka- 
rzełka, okrytego futrami, w noc wigilijną wchodzi 
kominem do mieszkań i daje rozmaite zabawki. 
|.. Wieczór wigilijny święcony bywa w Ameryce 
1 innym zwyczajem. We wszystkich prawie hotelach, 
restauracyach i kawiarniach rozdawany jest w tym 
dniu darmo punch jajeczny. Na tydzień przedtem 
wywieszone są w tych lokalach zaproszenia. 

Korzysta z nich mnóstwo osób, a mają praw- 
dziwą uciechę z jedzenia, gdyż gospodarze prze- 
sadzają się w' częstowaniu przysmakami. Pod ko- 
niec śniadania podają punch, przyrządzony z mleka, 
jaj, wódki i korzeni. 

Dzień wigilijny jest w Ameryce Północnej uwa- 
żany za bardzo szczęśliwy do zawierania związków 
małżeńskich. Nigdy też nie odbywa się tyle ślubów, 
co w tym dniu. 

W Anglii niema naszej pięknej wilii, ani łama- 
nia opłatkiem. Przybranie choinki z zapalonemi 
świeczkami, z rozłożonymi podarkami staje się tam 
coraz powszechniejsze, ale w wielu domostwach ma 
to miejsce die w wigilijny wieczór, ale w sam dzień 
Bożego Narodzenia. 

Piękny obyczaj wigilijny panuje w Norwegii: 
tam ptaki bywają »zapraszane do stołu«. Przed do- 
mami stawiają na słupach deseczki, posypane obfi- 
cie ziarnem, aby i Boże śpiewaki mogły brać udział 
w radości z powodu narodzin Chrystusa. 

Na greckiej wyspie Chios w dniu wigilijnym 
dzieci biegają z piosenkami od domu do domu i otrzy- 
mują orzechy, figi, rodzynki itp. Mieszkańcom tej 
wyspy nad morzem FEgejskiem. znane jest Boże 
Drzewko; przystrajają je nie rodzice dla dzieci, lecz 
dzierżawcy i czynszownicy dla właścicieli ziemskich. 
Na dużym pręcie przywiązują oni gałązki drzewa 
oliwnego, mirtu i pomarańczy, wtykają w nie ane- 
mony, geranje, oraz inne kwiaty sezonowe i tę »po- 
łudniową choinkę« obwieszają różnymi owocami. 
W pierwszy dzień świąt ze trzystu czynszowników 
zjeżdża z okolicznych wiosek z takiemi gałęziami 
w ręku; do siodeł mają przytroczone po parę sztuk 
drobiu; przed domem właściciela gruntu zatykają 
gałęzie, następnie czerpią dla niego ze studni tyle 
wody, ile potrzeha na Święta. Za ten podarek i za 
tę usługę otrzymują suty obiad i »gościńce«. 

Nigdzie na świecie wieczór wigilijny nie jest 
obchodzony tak hałaśliwie i wesoło jak w Neapolu— 
fajerwerki, pochody z palącem łuczywem, ilumina- 
cye domów i gmachów, ruch, gwar, śmiechy, prze- 
rywane są głosem dzwonów, wzywających na Pa- 
sterkę. 

W Hiszpanii panujn zwyczaj, niepraktykowany 
w żadnym innym kraju: w noc wigilijna, guberna- 
tor wojskowy Madrytu, oraz innych większych miast 
odwiedza więzienia wojenne i obdarza wolnością naj- 
mniej winnego przestępcę. Z nadejściem zmroku, 
przed obrazami Matki Boskiej zapalone są świeczki, 
wszyscy czuwają, aby o świcie udać się na Mszę 
pierwszych kurów — tak zowią w Hiszpanii Pasterkę. 

Po nabożeństwie Hiszpanie palą ognie, strze- 
lają z możdzierzy, śpiewają i tańczą po ulicach, 
a swoją wigilię, swoją dobrą noc (noche buena) ob- 
chodzą jak my wieczerzę rodzinną i przyjacielską, 
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która ma swoje tradycyjne, przepisane potrawy, tylko 
odbywa się dwa razy: jedna postna wieczorem, druga 
mięsna, huczniejsza, po nabożeństwie. 

Francya przyswoiła sobie zwyczaje gwiazdkowe 
angielskie i niemieckie: a więc: choinkę , pudding, 
gałęzie jemioły. W południowych jej prowincyach 
głowa rodziny zapala wigilijną kłodę w kominie — 
ma ona jakoby płonąć do wiosny. 

Bardzo podobny zwyczaj spotykamy u Słowian, 
mianowicie u Serbów i Bułgarów, w noc Bożego 
Narodzenia rzucają oni na ogień kłodę dębowa, 
zwaną »badniakiem«. 

W wielu miejscowościach francuskich nad 
drzwiami zapalone są lampki, będące symbolem 
Gwiazdy Betlejemskiej. 

Najszczytniejszym jednak obyczajem, wspólnym 
wszystkim krajom cywilizowanym, jest obdarzanie 
w tym dniu ubogich dzieci. Doroczna gwiazdka roz- 
prasza bodaj na chwilę mroki nędzy i głodu 
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s, W stajence cichej — 
brak miejsca dla pychy. 


Gdy mędrcy otoczyli żłóbeR Jezusowy, 

Koń z wielbłądem do szopki też wetknęli głowy, 
Wsunął i słoń swą trąbę i tak poglądają — 

Jak ich panowie dary Dzieciątku składają. 


Wtem ujrzą: wół i osieł przy drabince siana 
Tuż u żłóbkał.. obadwaj huhają na Pana! 

— vA to cołł« _ pyszny arab wnet gniewem wybucha: 
»Czy widzicie przy żłóbku Pańskim kłapoucha ? 


To my na grzbietach naszych »królówa — Bogu dzięki — 
Nie Rogobądżź przyniósłszy do tej tu stajenki, 

Wejść do niej nie możemy; a to głupie zwierzę: 
Dardański osieł jest w niej i uszami strzyże, 


A uklgkłszy za żłóbkiem na oba kolana, 
Macha z radości chwostem i hucha na Pana!... 
Najgłupsze zwierzę w świecie!... Czy coś podobnego 
Widział świat kiedy? Czyż mnie, konia arabskiego 


Niemógł ten zaszczyt spotkać?. Czyż się nie godziło — 
By nas trzech: Słoń, koń, wielbłąd do szopki wkroczyło 
I czyniło honory Panu?... Oczywiście : 
Składniej byłoby Panu przy naszej asyście!... 


Ach! teraz w swiecie wszystko na opak się dzieje! 
Patrząc na tę oślinę — omal nie zemdleję... 

Głupi ma wyraz twarzy! — O Boże na niebie! 
Pozwolisz, aby osieł ten huchał na Ciebie łu 


Tak mówił kon, a wielbłąd i słoń łby wstrząsają, 
Brwi marszczą — znać, że zdanie jego podzielają, 
Kierując na osiełka wzgardliwe spojrzenie, 
Jakby rzec chciały: Cóż to za głupie stworzenie!... 


A osiełek nic na to. Lecz wół, sąsiad jego 
Nie mógł zdzierżyć tej mowy i tak rzekł do niego: 
— »Niech ci, koniu, twe siowa Pan Jezus przebaczy; 
Głupim jest — lecz nie osieł, a ktoś inny raczej. 


Wyście trzech królów ziemskich na sobie nosili, 
Do stajenki byście się wszakże nie zmieścili, 
Bo niski jest przybytek Baranka cichego, 
Nie masz w nim pomieszczenia wcale dla »pysznego lu 


Zazdrościsz i urągasz jeszcze osiełkowi: 
Że dano w żłóbku jego spocząć Jezusowi? l... 

Rie zazdrość, nie urągaj — toć stworzenie Boże 
Jak i ty — a nasz Stwórca kocha się w pokorze; 


On się Ojcem pokornych i cichych ogłosił 
i będzie jeszcze osieł Pana Boga nosił — 
Dla swej pokory; ty zaś nie dostąpisz tego, 
Boś pyszny, a Bóg nie jest łaskaw na pysznego». 
Jacek Obrochta. 
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Rej! dzionek wigilijny się zbliża... 


Sporzadzili, usiedli i zjedli — a potem 
kolędy, pogwarka, wróżby i pasterka. 


Wigilia Bożego Narodzenia! Wielkie słowa, 
urocza to chwila dla każdego Polaka! Ileż ona budzi 
wspomnień z młodości, jak czarowne obrazy przesu- 
wa przed oczy nasze, kiedy na strunach pamięci ode- 
zwą się lata ubiegłe. Wstaje wówczas przed nami 
promienna przeszłość z lubemi wierzeniami, gdy 
piersi wrzały tysiącem pragnień — ukazują się dro- 
gie, niestety, niepowrotnie pożegnane postacie, Wy- 
pełniając sobą tło zamierzchłego wczora... ar 

Każdy z nas w tym dniu przeżywa minione 
koleje życia, a pieszcząc się różowymi snami prze- 
szłości, z otuchą wyciąga dłonie do pogodniejszego 
jutra. Choć na kilka chwil spada z naszych bark 
troska mrocznego życia, brzmi w ustach piosenka 
kolędy, radość i wesele, cisza, ukojenie goszczą w na- 
szych duszach. W oczekiwaniu Bożego cudu, gdy 
Zbawca ma z-tąpić na nizinę łez i cierpień, kołysze 
się świat cały, z upragnieniem, pełen uwielbienia, 
z tęsknotą niebieskiego Gościa. , 

Doto zeszedł... Błysła światłość nad betlejemską 
„tajenką, drużyny srebrzystych aniołów 
głoszą całej ziemi: Gloria m excelsis Deo .. 

Dzionku wigilijny! ileż w twych go- 
dzinach uroku w chatach wieśnia- 
czych, w lepiance biedaka! Swie- 
tuje wówczas wieś cała, spowita ca- 
łunem śniegu, uciszona skrzącym 
mrozem, że z oddali, zdaje się, jakby 


skostniała w bezruchu, a z zapada PR 
jącą nocą zale- 2a 4 p- 
gła w sen głę- i PODAĆ 
boki — lecz to pe KAŻ A 
złuda!  Zaglą- p RL A LĄ | 
dnij tylko do á CDN ÓW E G, 
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ileż tam krząta- AE g* % A 
niny od samego Es ji 


rana, ile śpiewu, A 
gwaru, tajemni- ` : 
czej wieszczby.. 
Z każdego kąta í ana 
bije nadmiar ro- É ; 
dzinnego cie- „zqgwa% 
pła, serdecznej słodyczy, niewypowiedzianej swobo 
dy i szczęścia! s r my i 
Dosyć przejść się po wsi, by w każdej izbie na- 
trafić na jakiś moment rzewny, być świadkiem uro- 
czych scen, które wypełniają dzień i wieczór wigilijny! 


Wczesnym rankiem. 


W zagrodzie Józefa G. zwykle wesoło, pełno 
krzyków, gonitwy i często płacz słychać. Nic dzi- 
wnego! Chowa się tam siedmioro dzieci, a młodzi 
rozpieszczeni dostatkiem, zepsuci słabą ręką matki, 
nie zawsze się między sobą zgadzają, zwłaszcza, gdy 
nie czuwa nad niemi wzrok ojca. - 

Ot i teraz! Zaledwo wstali, już wszczęli kłótnię. 
Bronek klęczy a Władek go dusi za szyję. Mówią 
oni jeszcze na głos pacierz, więc im poszło o to, 
który z nich we wilię ma go zmówić pierwszy | Na 
krzyk Bronka weszli do izby rodzice. Ojciec chwy- 
cił za rózgę i parę razów wymierzył Władkowi a 
matka odezwała się w te słowa: 

— Pamiętajcie, dzieci, że kto we wilię w skórę 
dostanie i płacze, ten będzie bity i będzie płakał 
przez wszystkie dni w roku! 


ROL Ae 


809 


Przestroga matki przeraziła dzieci, każde z nich 
strzegło się, by sprzeczki nie wywołać z drugiem; 
cisza, spokój trwały w izbie, nikt nie dostał, nikt już 
nie płakał w wigilijny dzień... Tak będzie w tym 
domu przez cały rok Boży! 


Na roraty. 


— Szósta dochodzi! Dziś wszyscy na Mszę św. 
pójdziemy, w domu, przy kuchni tylko matka pozo- 
stanie — rozporządził Jan K. — zawiesił na piersiach 
różaniec, zapalił latarkę, wdział kożuch i puszczając 
przed sobą ubrane już do kościoła dzieci, ze słowa- 
mi: Zostań z Bogiem, Marysiu! — otoczony gromadką 
swych pociech, podążył na ostatnie w tym roku roraty! 


W kościele. 


W oświetlonej nawie gromadzą się wierni, a za- 
stęp ich liczny, boć to ostatnie, wigilijne roraty. Za- 
jęczał dzwonek zakrystyjny, wyszedł kapłan ze Mszą 
świętą. Rozgłośnie zahuczały organy smętną melo- 
dya adwentu, zanucił or- 
ganista hymn kościelny: 
Rorate coeli desuper — 
Spuście nam niebiosa ro- 
sę; po chwili rozbrzmia- 
ły (rodzinki: »Zacznijcie 
wargi nasze chwalić Pan- 
nę świętą« — i tak mło. 
dzi i starzy w skupieniu, 
zamodleni, szczęśliwi słu- 
chali Ofiary bezkrwawej. 

Ecce Agnus Det — Oto 
Baranek Boży — ode- 
zwał się głos kapłana ze 
stopni wielkiego ołtarza. 
>. Na to hasło przykiękła 

yu balasek: Ewa W., Ma- 
‘rya K. — i tyle innych 
matek; Michał K., Woj- 
ciech W. i dużo ojców; Anna K., Ka- 
tarzyna S. i spora liczba dziewcząt; Mi. 
chał S., Jan S., a z nimi inni młodzieńcy. 
Po gorącej, kornej modlitwie, nakarmie- 
ni Ciałem i Krwią Baranka, rozeszli sie 
z radością do domów, a Jezus, złączony z ich du- 
szami, zamieszkał wśród rodzin i szczęściem, za- 
dowoleniem nagradzał oddanych sobie... 


Sniadanie wigilijne. 

— Zosiu! już ludzie wracają z kościoła, przy- 
gotuj śniadanie! 

— Cóż będziemy jedli? 

Drzwi się otwarły, wszedł Wojciech M., tuż za 
nim przybiegła reszta domowników. Złożyli świętalne 
ubrania i pomęczeni koło stołu siedli. Zosia poda- 
wała im gorącą herbatę, a matka, chleb krając i mu- 
skając powidłem, mówiła: 

— Skromny posiłek, coś jeszcze dostaniecie na 
obiad i o tem macie do wieczerzy wytrzymać! 

— A czemu to tak mało będziemy dziś jedli? — 
zapytała ze drżeniem malutka Jadwinia. 


— Żeby się Bozi przypodobać, który się dzi- 
siaj w stajence narodzi! 


Przygotowania na święta. 


— Zaraz pójdziemy rżnąć sieczkę. Potem na 
dwa dni dla bydła wszystko przygotować: nawiązać 
siana, nasiekać buraków, nawozić ziemniaków z pi- 
wnicy. Hanka! przysposób drzewo na opał. Jędrek! 
uwiąż wiązankę siana na stół pod opłatki i porzą- 
dny snopek żytniej słomy postaw w kącie przy łóżku. 
Ignac! weż się zaraz do czyszczenia butów dla 
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wszystkich na jutro. Zwijać się rażno, bo dzień krótki, 
wnet będzie południe! 

Wydawszy te rozkazy, Jakób S. zabierał się do 
wyjścia, aby przypilnować wykonania poleceń, a w tem 
go synek najmłodszy zapytał: 

— Tatusiu! a czemu dzisiaj będziecie aże na 
dwa dni robić? 

— Bo jutro i pojutrze będzie wielkie święto! 


Zajęcia kobiece. 


W obszernej izbie Wawrzyńca F., Rózia przy 
pomocy siostry swej Anny, nie na żarty wzięła się 
do sprzątania! Wybieliła wapnem plamy na piecu, 
pozbierała ze ścian pajęczynę, kurz pościerała ze 
sprzętów i obrazów; ławki, stół wymyła na podwó- 
rzu, a potem wzięła się do zamiatania podłogi. Wy- 
najdywała śmiecie po kątach, za nogami łóżek 
i szafy — nic nie uszło jej uwagi! Tymczasem Anna, 
podlawszy wazoniki z kwiatami, rozwiesiła wyprane 
firanki na okna i porządkowała to i owo po izbie. 

Milutko, czyściutko, wesoło zrobiło się w całej 
stancyi, ąż pachnął porządek, a młode gospodynie, 
skończywszy robotę, z zadowoleniem uśmiechały się 
do rodziców... 


Przy gotowaniu wieczerzy. 


Rezołutna Julcia G., plątając się pod nogami mat- 
ce, która doglądała gotujących się pokarmów, pytała: 

— Mamusiu! po co wy dziś na noc gotujecie! 
Tyle garnków stoi na nalepie! W jednym wodzianka 
z grzybkami, a w niej »śtuka« ze śledzia, w tym 
wreją »paluchy«, w tamtym pierogi ze śliwkami, tu 
makaron i ryż, pewnie będzie z cukrem i z cynamo- 


nem — ja to bardzo lubię — tam kapusta i kompot 
z jabłek, na brytwannie »piskory«. Kto to wszy- 
stko zje?... 


— I placków tyle napiekli z rodzynkami, ale 
je wynieśli do komory, żeby wystygły! — dodał 
Jaś z żałosnem westchnieniem... 

Izby w wigiłie — to stajenki betlejemskie. 

— Wieczerza wnet będzie gctowa! — oświad- 
czyła Zofia M. 

Na tę wiadomość wysunęła Karolcia na Środek 
pokoju szeroki stół, rozłożyła po nim pachnące siano, 
nakryła je białym obrusem, na nim położyła wiązkę 
siana i opłatki. Tymczasem Staszek począł rozrzucać 
po podłodze źżdżbła słomy i siana. 

— Mamo! co on robi! Karolcia zamietła, a on 
znowu śmieci — skarżyła przed matką mała Stefcia. 

— Tak ma być, moje dziecko! Popatrz! izba 
nasza wygląda teraz jak stajenka, w której się P. Je- 
zus narodził. W szopce betlejemskiej na podłodze 
była pewnie słoma i siano; stół przedstawia źłóbek; 
siano na stole przypomina nam to sianko, którem 
Matka Boża otuliła Dziecię; biały obrus — to pie- 
luszki, a opłatki — to P Jezus. 

— A w stajence stał wół i osiołek — wtrącił 
niespodzianie szkolnik. 

Obecni wybuchnęli śmiechem, a ojciec wyrzekł 
poważnie: 

— Tym osiołkiem ty jesteś, mój synu! 


Najmilsza chwila dla dzieci. 


U Józefa F. zebrały się w gromadkę dzieci i ra- 
dzą, w którem miejscu ustawić choinkę. 
— Tak, by ją było widać z gościńca, więc przy 
oknie! zawyrokowała Mania. 
Rozkoszną jodełkę umieszczono w beczułce 
z owsem i ubierano dostatnio. Czerwieniały jabłka, 
złociły się orzechy, kołysały na gałązkach figi, roz- 
wieszano aniołków i dyabłów, uczepiono świeczki 
kolorowe, a kiedy skończono strojenie, objął straż 
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nad drzewkiem czteroletni Józiu i z gaśnikiem w rę- 
kach chodził dookoła choinki, poglądając z tęsknotą 
na wiszące przysmaki... 

Wyglądanie gwiazdki wigilijnej. 

— Jak nie widać, tak nie widać, już mię oczy 
bolą, a gwiazdki zobaczyć nie mogę! Mamusiu! 
mnie się tak jeść chce — zawodziła Anielcia Ch,, 
odchodząc od okna po raz dziesiąty i znowu przez 
szybę wypatrywała na niebie gwiazdki, po której 
ukazaniu się miano rozpocząć wieczerzę. 

— Szukaj dobrze, ona tam gdzieś błyszczy! 

Na dworze mróz był tęgi. Wilgotne szyby okry- 
wały się srebrzystymi, śnieżnymi kwiatami, okienko 
zamarzało, zmniejszał się coraz bardziej widok na 
niebo. Anielcia poczęła chuchać na szybę i palusz- 
kami ździerała śniegową powłokę. W tem brzęk! 
Szyba prysła pod naciskiem, dziecko z płaczem od- 
skoczyło od okna, a matka, na widok szkody, unie- 
siona gniewem, uderzyła parę razy córeczkę po 
plecach... 

Biedne dziecko! tak przez cały dzień uważało, 
by nie zgniewać matki i na nieszczęście ta szyba 
była tak krucha i pękła! 


Zaczęli się łamać opłatkiem... 


Stanęli przy stole gromadnie, Marya K. roz- 
dała domownikom opłatki, a łamiąc się z babką, 
mężem i dziećmi, życzyła każdemu świat wesołych 
i błogosławieństwa Bożego w całym roku. R.zewna 
to chwila, Bóg z miłością patrzy na to widoczne 
zbratanie się najbliższych w rodzinie i życzenia, wy- 
rażone prosto, z serca, uiszcza z pewnością. Tak 
mało mówią: babci zdrowia i humoru dobrego; mę- 
żowi zgody, wyrozumiałości, miłości wspólnej w mał- 
żeństwie; Halszka! byś była nam pociechą; Wik- 
torku! byś się dobrze uczył! Maleją opłatki, wza- 
jemnie łamane, drżą ręce z rozczulenia, a serca biją 
im głośno z radości i szczęścia, że doczekali wszyscy 
nowej wigilii... 

Usiedli i jedzą... 

Do wieczerzy usiadła rodzina Michała K. Zni- 
kają dania, bo uczestnicy głodni, więc jedzą żwawo, 
co kto bardziej lubi... Starsi próbują wszystkiego 
po trosze, szkolnicy czekają na paluchy, Helka wy- 
gląda na pierogi ze śliwkami, Tadek zerka na ryż 
z cynamonem. Śmieją się, dogadują, a jedzą bez 
końca.. Kiedyż sobie człek poje, jak nie we wiliję! 


Odezwały się po domach kolędy. 


Marya S. otwarła kantyczki, rodzeństwo oto- 
czyło ją w koło, na boku usiedli rodzice. »W żłobie 
leży, któż pobieżys — zabrzmiała serdeczna kolęda. 
Po skończeniu jednej, zaczynano drugą, cały dom 
napełnił się śpiewem. Ochrypła Walerka, często za- 
wodziła pamięć Zosię, lecz gdy się odezwała nowa, 
skoczna melodya, znowu chór się wzmagał! 

Już się rozśpiewała wieś cała, z każdej chaty 
dolatują rozmaite nuty, z tej: »Anioł pasterzom mó- 
wiłe, tu: »Cztery lata wołkim pasał«, stamtąd: »Przy- 
bieżeli do Betlejem pasterze«, gdzieindziej: »Pójdź- 
my wszyscy do stajenki«. Noc już była późna, gdy 
ścichły śpiewy ostatnią kolędą: » Wśród nocnej ciszy 
głos się rozchodzi«.. 


Ceremonia w sadzie, 


W ogrodzie Michała L. odezwał się głos chłopca, 
który, uderzając obuchem siekiery w pień jabłoni, 
mówił uroczyście: »]Ja cię utnę!« Na to ojciec, ob- 
wiązując jabłoń powrósłem, odpowiadał: »Nie uci- 
naj, będzie rodziła!« [I tak szli coraz dalej w sad, 
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nadsłuchując, jak z całej wsi dolatywały podobne 
okrzyki i po głosach rozpoznawali znajomych. 

— Mamo! co oni robią? — pytała Władzia. 

— Obwiązują drzewa, a na wiosnę, gdy zdejmą 
powrósła, będzie w nich dużo robaków i gąsienic. 
Te powrósła trzeba spalić, bo gdyby się gąsienice 
po drzewach rozeszły, zjadłyby pączki kwiatów, nie 
mielibyśmy owoców — objaśniała matka. 


Choć raz w rok porządnie umyci. 


Przy piecu stoi balia z ciepłą wodą, a obok 
niej w koszulinach dzieci. Najmłodszemu Maciusio- 
wi R, matka bez miłosierdzia trze mydłem czuprynę, 
myje ręce, głowę, szyję, piersi, podczas, gdy inni, 
patrząc ze strachem na tę niezwykłą operacyę, cze- 
kają swej kolei. 

— Mamo! mnie nie tak bardzo, ja czysta! — 
prosi Józia ze łzami w oczach. 

-- Niechże was choć raz w rok porządnie wy- 
myję! Trudno, taki zwyczaj! Chodź, dawaj głowę! 

Płakali, darli się w niebogłosy, parskali my- 
dłem, lecz gdy po skończonej kąpieli układała ich 
matka do łóżek pod ciepłą pierzynę, jakże się czuli 
rzeżźwi i zadowoleni... 

— Żeby nas to mamusia tak co tydzień myła — 
zwierzała się figlarna Józia bratu Wiktorkowi. 


Czy się wydadzą? 
Obok stolika usiadły Józia i Zosia i z pod obrusa 
poczęły wyciągać ostrożnie badylki trawy i siana. 
—. Jeżeli natrafię na piękną, zieloną gałązkę 
z listeczkami, pewnie w tym roku już wyjdę za mąż... 
Próbowały szczęścia obie, lecz do trzeciego razu 
wyciągały pomięte, mizerne, bezlistne łodyżki... 


Tajemnicza rozmowa. 

Nietylko ludzie, lecz i bydło obchodzi wiliję... 
Katarzyna, obmywszy naczynia z wieczerzy i wło- 
żywszy do pomyj kolorowe opłatki, wyniosła spo- 
rządzony napitek do stajni, by dać sie napić po tro- 
sze bydłu. Gdy po chwili wróciła, Kubuś zapytał 
nieśmiało : 

— Prawda to, że w wilije bydło mówi? 

— Tak! opowiada, kto je bił, kopał, znęcał się nad 
niem; idź do stajni, przysłuchaj, co na ciebie mówią! 

— Kiedy się boję! — odpowiedział przestra- 
szony synek. 


Wróżba urodzaju. 
Do izby wszedł Szczepan, otrzepał śnieg z bu- 
tów i zawyrokował: 
— Chwyła Bogu! wiatr od wschodu wieje, bę- 
dzie w tym roku urodzaj! 


Będzie czy nie będzie? 

U Jana W. zeszła się gromadka ludzi na po- 
gwarkę. (rawędzono o tem i owem, aż rozmowa ze- 
szła na wieści o wojnie. Scierały się zapatrywania, 
mnożyły domysły, roztaczano strategiczne plany, 
opowiadano o okropnościach bitew, z taką znajomo- 
ścią rzeczy, że kobiety w trwodze wymykały z izby 
jedna za druga — tymczasem Stanisław K. oświad- 
czył stanowczo, że wojny w tych warunkach być nie 
powinno i nie będzie, a twierdzenie swoje oparł na 
wywodach Maćka Bzdury... 


Wróż pogody i słoty. 

W chacie Mateusza C. zgromadzili się gospo- 
darze, jako do gminnego wróża. Mateusz poobdzie- 
rał listki z cebuli, a poukładawszy je na oknie, na- 
znaczył każdy listek pierwszą literą miesiąca. Na- 
stępnie nasypał do listków soli i czekał... Grdy w nie- 
których listkach sól wcześniej poczynała wilgnieć, 
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wtedy wróż z powagą oznajmiał: 
kry — maj suchy! 
Obecni smutnie pospuszczali głowy... 


»Żle! lipiec mo- 


Na pasterkę! 


Nagle wśród ciszy nocnej zahuczały dzwony. 
Potężny ich łomot o tak niezwykłym czasie, brzmiący 
radością i głośnem weselem, pobudził wioski, zatur- 
kotały oddrzwia bram — wnet drogi zaroiły się 
ludźmi. Otuleni w ciepłe ubrania, świecąc latarkami, 
brną pątnicy po zaspach śnieżnych. Gdzie okiem się- 
gnąć, tylko białe, puszyste całuny śniegu pokrywają 
ziemię. Mróz tęgi skrzypi pod nogami, z dróg dola- 
tują nawoływania błądzących, co krok stają w po- 
przek drogi przeszkody z fos i zdradliwe zaspy — 
lecz nie słabnie ochota spieszących drużyn, bo w od- 
dali czekają błyszczące światłem okna kościoła i ta 
Msza św. pasterska, podczas której tak gorąco mo- 
dlą się dusze polskie... 

Choć raz w życiu, byś tam był, mój Ziomku! 

Chmara ludu się zeszła, kościół nabity, że palca 
w ciżbę nie wrożysz. Ciszę i nastrój pobożny prze- 
rywa tylko uporczywy kaszel i głuche westchnienia. 
W tem radosnem pieniem napełniły kościół organy. 
W ich tonach nieśmiało przelatują akordy kolędy. 
Scichły — a z pierst kapłana, jak niegdyś aniołów 
na pastwiskach Betlejemu, odezwała się pobudka: 
Gloria in excelsis Deo! I cały kościół wprost ryknął 
kolędą: » Wśród nocnej ciszy głos się rozchodzi — 
wstańcie pasterze, Bóg się nam rodzi«. 

Ktoż nie był na pasterce i tej kolędy, śpiewa- 
nej w kościele nie słyszał? Ileż siły, rozrzewnienia, 
zapału, uniesienia w piersi ludzkiej się mieści! Zdaje 
się wówczas, że śpiew mury kościelne rozsadzi i, bi- 
jąc pod niebo, chóry anielskie zagłuszy! 

O chwilo rozkoszna! nadejdziesz niedługo — 
czekamy na ciebie z tęsknota... 

Ks. Paweł Wieczorek. 


Na Boże Narodzenie. 


Z gwiazdek krainy, z niebios błękitu, 
Opromieniony ubóstwem — łzami, 
Przybywa do nas pełen zachwytu 
BógrStwórca, aby zamieszkać z nami. 


Szczęśliwa ziemio — szczęśliwi ludzie ! 
Czyliż my godni takiej ofiary?... 

My, ciągle żyjąc w grzechowym brudzie, 
Jakież dla Pana złożymy dary? 


Ach! Pan Najlepszy żąda tak mało — 
Nie pragnie od nas skarbów, pieniędzy; 
On Król nad króle — wziął na się ciało, 
By nas nauczyć znoszenia nędzy. 


Bóg tylko pragnie serca czystego... 

On tylko żąda zgody — miłości; 

Chce, by się wyzuć z grzechu wszelkiego — 
Aby zaniechać kłótni i złości! 


Dziś Jezus mały, co w żłóbku kwili, 

Swem przyjściem w niebios otwarł nam wrota... 
Więc na kolana, o moi mili, 

Przed Tym, co pragnie serca — nie złota! 


Franciszek Marzec, 
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statnia wigi 


Już uliczne gazowe latarnie oblewały bia- 
łem światłem sąsiednie kamienice i gwar dzienny 
życia wielkomiejskiego począł cichnąć, a on dopiero 
opuszczał oddalone przedmieście Rzeszowa i raźnym 
krokiem mknął w dal. Minął już ostatnie domki pod- 
miejskie i znalazł się nagle wśród pól, a wtedy oto- 
czyła go nieprzebyta ciemność, zwiększona gę- 
stą śnieżycą, zaprawioną mroźnym północnym wi- 
chrem. 

Szedł szybko, więc mimo mrozu pot spływał 
mu na czoło z pod mundurowej czapki gimnazyali- 
sty, a poły płaszcza rozwiewał wiatr jakby żałobne 
chorągwie. W skostniałej od zimna ręce niósł węze- 
łek, zawierający brudną bieliznę, a także ubożuchne 
podarki na gwiazdkę dla młodszego rodzeństwa, — 

pieszył się, aby zdążyć jeszcze na czas na wigilię 
do rodzinnej wioski, oddalonej o kilkadziesiąt kilo- 
metrów od Rzeszowa. 

Żądny wiedzy, ukończywszy z bardzo dobrym 
postępem szkółkę ludową, został przyjęty do gimna- 
zyum i od tego czasu był chlubą i swojej klasy i ca- 
łego zakładu. Był synem ubogiego nauczyciela wiej- 
skiego, a obecnie już jako uczeń siódmej klasy śpie- 
szył na święta Bożego Narodzenia do wioski, gdzie 
ojciec miał posadę. Rodzice, sami mniej niż skromne 
mając utrzymanie, tylko bardzo lichą pomoc mate- 
ryalną dawać mu mogli, więc wzorowy chłopiec, 
przebiegając codziennie oddalone zaułki Rzeszowa, 
udzielał lekcyi i w znacznej mierze sam się utrzy- 
mywał. W walkach młodzieńczego żywota przyświe- 
cała mu ustawicznie ta myśl przewodnia, ta gwiazd 
ka Betlemska, iż kiedyś, ukończywszy studya, zo 
stanie kapłanem, wieść będzie swoich bliźnich ku 
światłu i prawdzie i weźmie do siebie spracowanego 
ojca, będącego na pensyi i resztę rodziny. Ta myśl 
była mu bodźcem do bohaterskiego pokonywania 
trudności; o tem szczęściu myślał zawsze i wszędzie 
a także i w tej chwili, gdy w mroźny i ciemny gru- 
dniowy wieczór śŚpieszył na wigilię do ukochanej 
rodziny. 

Z początku świeże siły młodzieńcze dozwalały 
mu iść forsownym krokiem, przebiegłszy jednak kil- 
ka kilometrów, walcząc z wichurą i brnąc po kolana 
w śniegu, osłabł, a oddech jego stał się szybki i świ- 
szczący. Zwolnił tedy kroku, zdjął czapkę z głowy 
i ocierał chusteczką zlane potem czoło. Idąc dalej, 
uczuwał coraz większe osłabienie we wszystkich 
członkach, z każdą chwilą zwalniał kroku, wreszcie 
zupełnie wyczerpany począł wlec się krok za kro- 
kiem i ustawicznie myślał o odpoczynku. Zgłodzony 
bardzo, zużywszy ostatki sił, dowlókł się wreszcie 
do miejsca, gdzie: 
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gwiazdka. 


»Na drodze do lasu krzyż stoi drewniany, 
»A na nim zrobiony, choć niewprawna ręką 
»Pan Jezus Zbawiciel z odkupienia mękaw. 


— Odpocznę trochę, a potem tem żwawiej po- 
dążę! — rzekł do siebie i usunął się do stóp krzyża. 
Zgięte nogi okrył płaszczem, głowę wtulił w ramio- 
na, a skostniałe ręce zasunął w rękawy. Wichura 
rozsrożyła się jeszcze bardziej, a gęsty śnieg po- 
czął białym całunem okrywać skuloną postać stu- 
denta. 


Początkowo silne dreszcze wstrząsały jego człon- 
kami; wreszcie dreszcze ustały, a jakieś przyjemne 
łecz dziwne ciepło rozchodziło się po jego ciele 
i równocześnie niezwalczona senność poczęła go 
ogarniać. Wtedy to ułudna wyobraźnia twórcza za- 
częła przed oczyma jego duszy roztaczać urocze i po- 
nętne obrazy. 

Oto zdawało mu się, że jest już kapłanem i wła- 
śnie w dzień Bożego Narodzenia w złocistym orna- 
cie stoi przy ołtarzu Władcy Zastępów, odprawia 
Najświętszą bezkrwawą ofiarę i dźwięcznym głosem 
w kolędowej melodyi śpiewa: Gorra im excelsts 
Deo! 


Potem znowu zdawało mu się, iż słyszy wspa- 
niałe organowe dźwięki kolędy, a lud śpiewa potę- 
żnymi głosy: Bóg stę rodzi, moc truchłeje. — On zaś 
wtedy ucżuwa, że nagle wyrastają mu skrzydła u ra- 
mion i wprost od ołtarza, wespół z aniołami na fa- 
lach pieśni kolędowej, przez nieznane przestworza 
leci do szopki Betleemskiej, aby maleńkiemu Panu 
nad Pany złożyć hołd miłości i uwielbienia. 

Pózniej znów zdaje mu się, że w bieluchnej 
komży stoi na ambonie i natchnionemi słowy prze- 
lewa radość i otuchę w serca wiernych, przedsta- 
wiając im niewysłowioną dobroć Ojca Wszechrzeczy, 
który najukochańszego Syna jedynego zesłał na tę 
dolinę łez, aby grzeszny ród ludzki uratował od wie- 
cznego zatracenia. Wzruszony własnemi słowy czu- 
je, że łzy płyną mu po twarzy... Wreszcie wspaniałe 
obrazy fantazyi znikają, a biedny student traci zu- 
pełnie przytomność i zapada w głęboki sen, który 
wkrótce przemienił się w sen wieczny. 


Po paru godzinach Śnieżyca ustała, rozjaśniło 
się, a pierwsza gwiazdka wigilijna ukazała się na 
nieboskłonie, i migocąc srebrzystym blaskiem, przy- 
glądała się dziwnej zaspie pod krzyżem przydrożnym, 
na którym Chrystus, rozpostarłszy ramiona, zdawał 
się mówić: »Pójdźcie do mnie wszyscy, którzy pra- 
cujecie i jesteście obciążeni, a ja was ochłodzę !« 


Teofil Tryczyński. 
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NR 


Gwiazdka skazańca. 


I. 


Dzielnym oficerem był Artur Zawisza, wale- 
cznym, szlachetnym, gorąco miłującym ojczyznę, dla 
której zawsze był gotów poświęcić życie. Nadto od- 
znaczał się niepospolitemi zdolnościami 1 wyższem 
wykształceniem. Po nieszczęśliwym upadku powsta- 
nia listopadowego, W którem zaszczytny brał udział, 
udał się z wielu innymi na wygnanie do Francyl, 
spożywając gorzki chleb tułacza. | 

Tu trawiony tęsknotą do kraju, w przekona- 
niu, że byle tylko poruszyć cały naród, byle poru- 
szyć przedewszystkiem najliczniejszą jego warstwę, 
lud wiejski, do powstania 
przeciwko ciemięzcy, a skutek 
pomyślny uwieńczy przedsię- 
wzięcie i Polska wolność od- 
zyska. r 

Tą myślą powodowany z wie- 
lu innymi swymi towarzysza” 
mi broni z dawnej armii pol- 
skiej przedostał się cichaczem 
do Królestwa kongresowego 
w r. 1833 a zebrawszy W koło 
siebie garstkę walecznych roz- 
począł walkę. 

Niestety i tu miał go spo” 
tkać zawód bolesny. Wkrótce 
pojmany na placu boju, odsta- 
wiony do cytadeli warszaw- 
skiej, długo badany i dręczo- 
ny, wyrokiem sądu wojenne- 
go skazany został ostatecznie 
na karę Śmierci przez powie- 
szenie. 


II. 


Wieczór rozpostarł się nad 
Warszawą. Tu i owdzie na nie- 
bie zachmurzonem, grudnio- 
wem, migvcą gwiazdki. W oknach mieszkań widać 
światło, widać uśmiechnięte, uradowane twarzyczki 
dzieci oczekujących niecierpliwie, co im gwiazdka 
przyniesie. Widać i dorosłych zgromadzonych w koło 
stołów nakrytych, aby się z najbliższymi podzielić 
opłatkiem. 

Boć to dzisiaj wieczór uroczysty, święto dzia- 
tek przedewszystkiem, bo to wigilia Bożego Naro 
dzenia! 

Tam gdzieś na krańcach miasta, na stoku gro- 
żnej Mikołajowskiej cytadeli przytulona do muru 
więziennego, otulona płaszczem od zimna, czarno 
ubrana, jakaś kobieta nie młoda, z siwiejącym wio- 
sem siedzi, pogląda trwożnie w zakratowane małe 
okienka więzienia, modli się i płacze. 

Wtem ktoś się zbliża. 

— Kto tu... i po co — zapyta kobiety oficer 
rosyjski, robiący wieczorem przegląd warty wię- 
ziennej ? 

— To ja, mój dobry panie, ja matka Artura 
Zawiszy, skazanego na śmieré na szubienicy. Przy- 
szłam tu, aby jeśli można widzieć się jeszcze choć 
po raz ostatni z mym Synem, aby pobłogosławić go 
na drogę wieczności i podzielić się z nim dzisiaj po- 
dług naszego zwyczaju opłatkiem. 

— Ależ Pani, to być nie może, syn Wasz 
w zamkniętem szczelnie więzieniu, więzienia strzegą 
straże, a wpuszczać nikogo nie wolno! 


„nagle rzucił się przed nią na kolana. 
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— Panie mój! Ulituj się nademną! — Ulituj 
się nad biednem orta A data — a 
i ty masz może jeszcze matkę, która gdzieś zdala 
tęskni i modli się za tobą! — Pozwól mi choć na 
chwilę wstąpić za te mury, pozwól objąć dłońmi 
macierzyńskiemi szyję mego dziecka, którą za dni 
kilka obejmie śmiertelnym uściskiem stryczek kata 

- Widocznie szlachetne i czułe serce biło w piersi 
żołnierza, bo łzą mu zaszły oczy, skinął na zbolała 
niewiastę, aby zaczekała chwilę a sam wstąpił w bra- 
my więzienia. 

Po chwili wyszedł z nich znów oficer w szy- 
nelu ze szpadą u boku, a zbliżywszy się do oczeku- 
jącej niewiasty nagle rzucił się przed nią na kolana 
i zaczął całować ręce i stopy. 

- [re Matko najdroższa, matko 
jedyna, to ja, twój syn Artur, 
przychodzę się pożegnać z to- 
bą! Przychodzę podzielić się 
opłatkiem z tobą, któryś mi 
przyniosła dzisiaj — dzisiaj 
w dniu wigilii, przychodzę ode- 
brać ostatni uścisk twej dłoni 
ostatnie błogosławieństwo na 
drogę, z której się nie wraca! 

— Synu mój! Arturze ko- 
chany, co się tu dzieje — 
w jaki sposób odzyskałeś wol- 
ność? 

— Szlachetny Rosyanin, któ- 
rego ubiór na mnie widzisz, po- 
został tam w więzieniu przy- 
brany w strój aresztancki, a 
mnie udzielił swego szynelu 
abym zmylił straże, abym SIĘ 
z toba mógł zobaczyć! ; 

— Synu mój jedyny, synu 
mój najdroższy dzięki niech 
będą Najwyższemu choć za tę 
chwilę jedną, dzięki stokrotne 
lecz... czybyś nie mógł mój 
synu.. wszak jesteś wolny te- 
raz... ja cię ukryje, j i 
pomogę do przedostania się A Eleni Pe Er 
nie Gaia władza carska! i 5 

— Nie, matko najdroższa, wiem, że z i ki 
Só mnie śmierć niechybna, ale myśl p e. 
pchnijmy od siebie, bo ona niegodn "4 
niegodna Polaka! j o e SA A 

— Zamiast mnie, śmiercią przypłaciłby swój 
czyn szlachetny ów oficer, A BAM, 
nasze widzenie — tę chwilę ostatnią pożegnania. 

— Dlatego bywaj zdrowa matko moja jedyna 
czas teraz powracać za kratę, czas uwolnić szlache. 
tnego Rosyanina. Zaniosę mu opłatek ten, podzielę 
się z nim. 

I pożegnali się długim uściskiem — milczą- 
co — pożegnali się na zawsze! 

_ Któż zdolny odmalować cierpienie, jakie w tej 
chwili szarpało serce matki i syna! Pióro wypada 
tu z dłoni, słowa zamierają na ustach! 

Och ileż to matek Polek żegnało się podobnie 
ze swymi synami, idącymi na plac stracenia, lub 
w lody Sybiru! Ileż było takich choćby w przecią- 
gu ubiegłego stulecia! ? 

A tam w mieście choinki strojne tymczasem 
pogasły, wrota świątyń Pańskich rozwarły się na 
oścież dla ludu pobożnego spieszącego na pasterkę. — 
Dzwony uroczystym głosem wśród mroków nocy ode 
zwały A A a AA śpiewając pieśń anielską: 

»Chwała na wysokości Bogu iemi j 
ludziom dobrej wolli sr EAG 
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na stryczku ciało szlachetnego syna Polski, Artura 
Zawiszy. 

Czyn szlachetny Rosyanina nie ukrył się w ta- 
jemnicy. Dowiedział się przez swych szpiegów o nim 
ówczesny satrapa Paszkiewicz. Gdy stanął przed 
obliczem jego ów porucznik Sergiusz Swieczyn — 
tak się bowiem nazywał — wezwany na audyencyę, 
ryknął Paszkiewicz jak tygrys zraniony, a oczy 
krwią mu zaszły od gniewu. 

— Jak śmiałeś.. jak śmiałeś!... 

— Ja tu, ja pasy drzeć każę! 

Więcej mówić nie mógł, gniew mowę mu 
odjaął. 

Lecz o potęgo szlachetnego czynu! Ty rozbra- 
jasz nawet dusze poziome i spodlone niewolą! 

Sądzono powszechnie, że Swieczyn swój postę- 
pek więzieniem srogiem przypłaci, degradacyą — 
Sybirem. 

Stało się inaczej — ukarany został kilkotygo- 
dniowym aresztem, po którym nie zadługo nawet 
awans podobno nastąpił. E. S. 


Wróżby świąteczne. 


Wróżby w wieczór wigilijny »poważne mają zna- 
czenie«. U nas lud nasłuchuje, czy z obory nie doj- 
dzie jaki odgłos, bo według wierzeń ludowych nie- 
które bydło w noc wigilijną, w tę noc pełną tajemnic, 
przemawia do siebie głosem ludzkim; kto rozmowę 
taką podsłucha, temu nic na świecie nie będzie obce, 
a wszystkie skarby staną przed nim otworem. 

Na Małej Rusi dziewczęta w wieczór wigilijny 
starają się wybadać swą przyszłość. Wybiegłszy nocą 
na dwór, dziewczyna nasłuchuje, z której strony głos 
się jaki odezwie, bo stamtąd też przyszły jej mąż nad- 
ciągnie. 

Dawniej w dworkach szlacheckich panny i mło- 
dzież wyciągali z pod obrusa źdźbła siana: jeżeli zie- 
lone było — zapowiedź to wesela, zwiędłe zaś staro- 
kawalerstwo lub staropanieństwo zwiastowało. 

Wogóle przeciąg czasu między dniem pierwszym 
Bożego Narodzenia a świętem Trzech Króli, jest cza- 
sem, w którym młode wieśniaczki rozmaitymi sposo- 
bami pragną dociec, jak i kiedy zamąż pójść mają. 
Z pakuł lnianych robią dwie figury, z których jedna 
wyobraża dziewczynę, a druga młodzieńca. Te w je: 
dnej chwili zapalają. Jeżeli płomienie skłaniają się 
ku sobie, jest to pewnym znakiem, że za tego pójdzie, 
którego sobie wyobraziła, jeżeli przeciwnie, okazuje 
to, że nigdy jego żoną nie będzie. — Rzucają pier- 
ścionki w naczynie wodą napełnione, poczem śpie- 
wają nad niemi piosnki, po każdej odśpiewanej stro- 
fie, wyciągają jeden — strofa poprzedzająca staje się 
przepowiednią dla tej, czyj pierścionek wyjęto. — 
Wieśniaczki, odliczywszy pewną ilość ziarn jakie- 
gokolwiek zboża, a szczególniej pszenicy, sypią je — 
robiąc doświadczenie w tym celu — na podłogę, 
w jedną kupkę. Kupki te formują koło, w środku 
którego sadzają koguta, lub innego, niekarmionego 
całą dobę ptaka, z zawiązanemi oczyma. Po zdjęciu 
zasłony ptak ze skwapliwością zaczyna jeść ziarna; gdy 
się nasyci, liczą pozostałe i stąd czynią wróżbę. 


Gawędy Wawrzka Obywały 
Z Markiem Zakałą. 


Obywata: — Hej, mój kumie drogi, nie wiem, 
co droższego winno dla Polaka być — jak święta 
wiara, — Każdy, kto jej niema, jest wprost do ni- 
czego i takiego życie jest — jak senna mara... A po 
świętej wierze — to ojczysta mowa — skarbem dla 
każdego nieoszacowanym: O, jak melodyjnie brzmią 
jej piękne słowa!.. Jak miło, gdy człowiek jest 
w niej przywitanym... 


Zakada: — Oj, prawdę mówicie, mój sąsiedzie 
drogi. — I winniśmy Bogu podziękować za to; bo 
w swej wierze mamy zawsze pokój błogi — pracu- 
jem weseli, czy zima, czy lato... A co się odnosi do 
ojczystej mowy — muszę z bólem serca powiedzieć 
Wam, kumie, że dużo ją ludzi traktuje za plewy; 
kalecząc ją, jakby błądzili w rozumie. 


Obywała: — Tak, tak! Dajmy na to »amery- 
kane, taki, co parę miesięcy zamorzem przebywał — 
nagle, kiedy spłynie w swe ojczyste szlaki — wy- 
gląda, jakby się na każdego gniewał! Nos »zadrze« 
do góry, kołnierzyk postawi... miedziakami brzęczy 
w obszernej kieszeni... Wdać się z nim w rozmowę, 
to Wam »cuda« prawi, a mowę przekręci i do zna- 
ku zmieni. »Ol rajd siur« i »siarap< to jego mądro- 
ści... Głupiec — nawet nie wie, co te słowa znaczą. 
Niejeden mu nawet tej mowy zazdrości; myśląc so- 
bie w duszy: »ja przy nim ladaco«. 


Zakaľta: — Najbardziej się chełpi taki półuczo- 
ny, co to chwyci słowo z tej i z owej strony i pó- 
źniej przeplata tem ojczystą mowę, myśląc, że jej 
przez to nada dźwięki nowe. Nie przeczę, dobrze 
jest znać cudze języki, cudze obyczaje, tańce i mu- 
zyki, ale swoje trzeba kochać całą duszą — i hańba 
tym, którzy swoje perły kruszą... 


Obywata: — Albo taki »saksiak«, gdy wróci 


do sioła — uczciwego słowa nie wypowie zgoła, 
>Ja», »gute, »brot«, »milch«, »laiche« w głowie mu 
młynkuje.. butów juz nie czyści — lecz jakoś »pu- 


cuje«. Ach, czemuż to Niemcy tak strzegą swej mo- 
wy: u nich polski wyraz budzi wstręt niezdrowy. 
Oni całą duszą dziś nas nienawidzą i polskich wy- 
robów kupować się wstydzą, ale baczą pilnie na swą 
szwabską markę, A u nas — w tym względzie czyni 
się frymarkę, 


Zakata: — Oj, to Święta prawda, zamiast boj 
kotować, my pruskie wyroby Śpieszymy kupować; 
bojkot na papierze — co inne w praktyce — musi- 
my się zmienić w powyższej taktyce. Teraz idą Świę- 
ta — ach, mój miły Boże! Jaka moc pieniędzy 
w Prusy pójdzie może za różne błyskotki, głupie 


świecidełka — to wszystko przeważnie pruskie wy- 
mysełka. 
Obywała: — Wiecie, kumie drogi, że nasze ko- 


biety, które posiadają dość liczne zalety — mogłyby 
najlepiej bojkot zastosować: Na Swięta, pruskiego — 
zgoła nie kupować! A żydów omijać! — to pruskie 
pachołki, co pod nami zawsze zwykli kopać dołki... 
»Swój do swego« — oto dziś hasło Polaka, a żyd 
zawsze taki, jak i Szwab — pokraka!... 


Bartek z pod lasu, 
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Antoni St. Bassara. 
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(Obrazek z życia wiejskiego). 


Franek wyszedł od Pietrychy bardzo rozgnie- 
wany. Swoim trzeźwym rozumem poznał, że wróży- 
cha ani mocy żadnej nie posiada, ani sposobów nie 
zna, któremiby mogła człowiekowi w niedoli pomódz. 

— Oszustka zwykła — myślał — która z głu- 

oty ludzkiej żyje. 

PY e e alasć w wróżkę, począł jeszcze bar- 
dziej tracić wiarę w miłowanie Jagusine. i 

— Myślała, że nie strzymam i dworowała sobie 
ze mnie — szeptał. — Ale czy strzymam, czy nie 
strzymam, toć ona i tak moją być musil... 

— Lub niczyją — dodał 
po chwili z złym błyskiem 
w oczach. 

Szedł wolno ku swej cha- 
cie, a myśli różne przewa- 
lały się mu w głowie, jak 
te ciemne chmury po nie- 
bios sklepieniu. 

— ŻZatracone życie — po- 
wiadał. — Tego ci nie wolno, 
tamtego ci nie wolno. Chodź 
ciągle, jak to cielę na po- 
wrózku, a woli nie miej 
własnej. 

Zamyślił się głęboko i za- 
ciął zęby, aż w szczękach 
trzasnęły. Złość brała go 
coraz większa na myśl, że za- 
wołaniu jednej słabej dziew- 
czyny ma być powolny. 
Czyżby do tego już przy- 
szło, że on, który hardo sta- 
wiał się całej gromadzie pa- 
robków, że on, przed któ 
rym drżeli najodważniejsi, 
miałby uląc się wzroku nie- 
bieskich ocząt Jagusi. 

— Boś głupi — szepnął 
mu zły duch. — Nie chce, 
jak inne, w kościele i z bło- 
gosławieństwem — bierz ją 
więc wbrew jej woli. 

Wzdrygnął się na myśl 

samą. 
— Achoćby i tak uczynił, 
to może być, iż dla wstydu 
i konieczności wyszłaby za 
niego. Ałe co potem, jakie życie później? To udrę- 
ka i poniewierka jeno! 

Ani spostrzegł, kiedy stanął przed ojcowską 
chatą. Wszedł do niej ponury, jak śmierć sama. Na 
zapytania starych rodzicieli, gdzie tak długo bawił, 
słowa nie odrzekł. Gdy mu matka podsunęła jadło 
pod gębę, nie tknął go wcale. Jak kłoda zwalił się 
na łóżko, taka żałość i złość go przygniatały. 

AJe i sen nie był mu wypoczynkiem, ale mę- 
czarnią, a jeszcze większą, aniżeli jawa sama, gdyż 
połowiczna tylko świadomość w częstych chwilach 
przebudzenia powiększała jego urojone nieszczęście. 
Przewracał się z boku na bok i mruczał coś sam do 
siebie, przyczem matka zrywała się ze swego łoża, 
przybiegała doń i wypytywała trwożnie, czy niechory. 

Dopiero ranek przyniósł mu ulgę niejaką. Pod- 
niósł się z łóżka zjadł trochę podanej strawy i wy- 
brał się do lasu przygotować nieco paliwa, 


„„rabnał weń siekierą z całej siły. 


Szedł żwawo w stronę lasu, a na wolnem i świe- 
żem powietrzu lżej mu było trochę na sercu. Na 
myśl przychodziły przypomnienia dnia wczorajszego 
ale nie wydawały się mu tak bezgranicznie czarne. 
jak wczoraj. 

— Skądże bowiem pewność — myślał — że 
Jagusia dworowała sobie tylko ze mnie. Wszak mo- 
gła powiedzieć, że mnie nie chce, a znaleźć mogła 
tysiączne powody swej odmowy. Nie! Jagusia za 
stateczna do igrania z sercem uczciwego... 


— Pijaka — dodało sumienie. 
— A choćby i pijaka! — zawołał głośno Fra- 
nek. — A czy mi to pić nie wolno? A czy ja to za 


kradzione piję, a nie za swoje? 

Rzekłszy to, rzucił okiem naokoło. Zdawało sie 
mu, że całe otoczenie przyklaśnie jego powiedzeniu, 
że cała przyroda pochyli się przed nim kornie. A tym 
czasem drzewa ogołocone 
z liści stały jak przedtem zu. 
pełnie spokojnie, jako że ci- 
sza była wielka, a nawet 
pies, chodzący po drodze, nie 
zwracał na niego uwagi. 

Rozgniewała go ta oboję- 
tność jeszcze bardziej. Ujął 
więc kamień z drogi i rzu- 
cił w stronę chodzą tgo psa. 
Zwróciło zwierzę głowę 
w stronę napastnika, ale snać 
przypomniało sobie owo zło- 
te twierdzenie, iż madrzejszy 
głupszemu ustępuje i... scho- 
wało się za płot przydrożny. 

— Bodajeś pękł — zawołał 
Franek i począł iść dalej 
w stronę lasu. 

Droga, na jego nieszczę- 
ście, prowadziła obok kar- 
czmy, w drzwiach której stał 
już wiecznie uśmiechnięty 
arendarz. Przebiegły żyd nie 
odzywał się jednak pierwszy, 
gdyż przeczuwał, że Franek 
go nie minie. Jakoż zrów- 
nawszy się z żydem, zmie- 
rzył go od stóp do głowy 
i zadowolony, że na kimś 
złość swoją wywrzeć zdoła, 
zawołał: 

— I czegóż patrzysz, par- 
chu? Żal ci, żeś jeszcze duszy 
mojej do cna nie posiadł?! 

— (osię Franekgniwa? — 
odparł grzecznie żyd. — Kie- 
dy ja Franka nie zaczepiam, to niech sobie Franek 
idzie, gdzie się wybrał. 

Karczmarz, mówiąc to, tak kierował głową, że 
ta raz zwracała się w stronę chaty Jagusi, a raz ku 
obejściu Wojtka. 

— Słuchaj, żydzie! — zawołał z wybuchem Fra- 
nek .— Nie igraj ty ze mną, bo ja wiem, co chcesz 
powiedzieć. Usta twoje cedzą słodzone słowa, ale 
ślipie twoje pieseckie za gębę mówią. Powiadaj ty 
mi, co mam robić, powiadaj, bo żółć mnie zaleje 
i koniec mi przyjść może. 

Rzekłszy to Franek, bez zapraszania wstąpił 
w progi żydowskie. Rzucił siekierę na ziemię, siadł 
ciężko na ławie i milczał chwilę. A kiedy żyd też 
się nie odzywał, uderzył pięścią w stół i zawołał: 

— Dawaj, żydzie, wódki a mocnej! Niech się 
boleść moja spali we mnie, niech myśleć przestanę, 
bo łeb pęknie mi w czerepy! 
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Żyd spełnił skwapliwie rozkaz Franka. Gdy 
flaszka znalazła się na stole, ujął ją oburącz, przy- 
tknął do ust itrzymał, póki jej zupełnie nie wypró- 
żnił. Poczem odetchnął ciężko i rzekł: 

— Wróżycha nie pomogła, myślenie nie pomo- 
gło — człek sam sobie pomódz musi wolą własną 
a siłą własną... 

Zwiesił głowę i począł dumać. Żyd stał i wpa- 
trywał się w niego, ale już bez uśmiechu, lecz z ja- 
kąś tajoną obawą. Nagle wyprostował się Franek 
i zawołał: 

— Żydzie, daj wódki! 

Żyd jednak nie śpieszył się, lecz owszem po- 
czął zwolna i uprzejmie perswadować: 

— Niech Franek da spokój! Takie nagłe picie 
może Frankowi zaszkodzić. Poco sobie i komu ro- 
bić kłopot. 

— Widzicie go! jaki mi kaznodzieja! — za- 
drwił teraz Franek, — Możebyś się tak z księdzem 
zamienił i nawracał od pijaństwa. Baranek, owie- 
czka... psie ścierwo niechrzczone! 

A kiedy żyd nie ruszał się z miejsca, przysko- 
czył do niego, a uchwyciwszy za kołnierz, pchnął ku 
szynkwasowi. 

— Jedną tylko, ostatnią -— wyrzekł jakby na 
uspokojenie. 

Podany napój wypił jednym tchem, a nie rzekł- 
szy ni słowa, zapłacił, zabrał siekierę i wyszedł 
z karczmy. 

Począł isć wprost do lasu. Wypita wódka po- 
częła coraz bardziej go rozbierać i napędzać najró- 
żnorodniejsze myśli do głowy. Zmagał się z niemi, 
starał się je precz odpędzić, ale nie ustępowały. Lęk 
go brał na myśl, co powie Jagusia, jak postąpi, gdy 
się dowie o dokonanem złamaniu słowa. Począł się 
kajać i w duchu ją przepraszać. 

— Chciałem zalać robaka, który mnie gryzł — 
szeptał — i nie strzymałem. Ale to ostatni raz, 
ostatni!... 

Z takiem uczuciem i postanowieniem dochodził 
do lasu. 

Na skraju lasu stał krzyż, na którym wisiało 
rozpięte ciało Zbawiciela Świata. Podszedł ku nie- 
mu i począł się wpatrywać w twarz Chrystusa. Ale 
ta wydała się mu srogą i zagniewaną. Im dłużej pa- 
trzył, tem większy go wstyd i upokorzenie ogar- 
niały. Już miał gruchnąć na kolana ikajać się a zmi- 
miłowania prosić, gdy jakiś zły głos szepnął mu: 

— |] czegóż patrzysz! Kawał drzewa nieudolnie 
ociosany i nic więcej... 

Podniósł w górę głowę, gdy znów głos inny 
rzekł mu: 

— Kawał drzewa, a przecież taką moc posia: 
da, że całe piekło pokonać jej nie może... 

— O Jezu! — jeknął Franek i uciekł w głąb lasu. 

Tu zrzucił płótniankę i czapkę, a jął się żywo 
do roboty, aby corychlej zagłuszyć w sobie dziwną 
rozmowę dwóch sprzecznych potęg: dobrego i złego. 

Nie zdołał jednak, gdyż tajemnicze szepty w du- 
szy jego ponawiały swą dysputę. Raz ta strona, raz 
druga brała górę, ale w miarę upływających chwil 
głos zły poczynał przeważać, zwłaszcza, że rozsądek 
przyćmiony wódką nie stawiał zbyt silnej zapory. 

Głos dobry przywodził ciągle na pamięć krzyż 
stojący na skraju lasu. Nie mógł wreszcie dłużej zno- 
sié Franek tego przykrego wspomnienia. Za pod- 
szeptem złego głosu, uchwycił siekierę i tak, jak 
stał, bez zwierzchniego okrycia, począł biedz w stro- 
nę krzyża. Mimo jednak przyćmionego umysłu wó- 
dką tak kierował kroki, aby przyjść z tyłu krzyża, 
aby uniknąć gniewnego wzroku Chrystusa. Dobiegł- 
szy do krzyża, rąbnął weń siekierą z całej siły. Lecz 


w tej chwili przyszło chwilowe opamiętanie. Począł 
drżeć jak liść osiki, a runąwszy na ziemię, jęczał 
z głębi duszy: 

— O Jezu mój odpuść, Jezu nie karz! 

Prosił tak, wił się na ziemi i łamał cały przed 
Tym, na którego majestat porwał się swą grzeszną 
ręką. Ale uspokojenie nie przychodziło, gdyż zbro- 
dnia była ogromną. Zerwał się więc z ziemi i po- 
czął biedz ku chacie. 

Biegł kilka stajań. Wreszcie jednak nogi od- 
mówiły mu posłuszeństwa, gdyż wypita wódka obję- 
ła całe ciało i napełniła je niemocą, Gdy znalazł się 
już w pobliżu wsi, szedł, jak idą pijacy: od rowu do 
rowu. Wrażenia przebyte pobudzały krew do szyb- 
szego krążenia, a ta roznosiła po ciele wypitą wó- 
dkę i doprowadzała oszołomienie do mózgu coraz 
bardziej. Czyn świętokradczy, dokonany na krzyżu, 
palił jego napół świadomy umysł bezbrzeżną rozpa- 
czą. W złości i zapamiętaniu gryzłby był kamienie, 
targał głazy, rwał ludzi w kawały, Wstyd i rozpacz 
przyprawiały go o szaleństwo. 

W takim stanie szedł bez myśli, gdzie idzie. 
Mijał pola i domy, nie napotkawszy nikogo po drodze. 

Bezwiednie znalazł się w pobliżu Jagusinej 
chaty, wchwili, gdy ta właśnie wracała z konwiami 
wody od studni. Dziewczyna, zobaczywszy Franka 
w takim stanie, wypuściła konwie z rąk i zawołała 
z rozpaczą: 

— Franku! dla Boga, coś ty zrobił?! 

— (ichoj, Jaguś, ja nic, ja tylko,.. — począł 
bełkotać pijany Franek i chciał ująć dziewczynę 
za rękę. 

Ta, otrząsłszy się z chwilowego zdziwienia, od- 
trąciła jego rękę, mówiac: 

— Idż precz, pijaku! 
moje nie widzą! 

— Co? — zasyczał Franek. — Nie chcesz mnie, 
Wojtek ci milszy” Nie będziesz moją, nie będziesz 
i jego. 

Rzekłszy to, podniósł siekierę w górę i ude- 
rzył obuchem w głowę Jagusi. 

Szczęściem wódka odebrała mu .część mocy, 
gdyż byłby zgruchotał głowę dziewczyny, mimo to 
Jagusia z krzykiem: 

— Jezus, Marya! — padła krwią zalana na ziemię. 


(Dokończenie nastapi). 
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Niech cię więcej oczy 
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PROSBA. 
Boże! Wszystko co widzę, wszystko dzieło Twoje 
I patrząc na to nabieram już sił, 


Na przyszłe prace i trudy i znoje, 
Wśród których człowiek zawsze będzie Żył. 


Ty przyoblekasz naturę barwami, 

Ty rzucasz zgodę i milość Swą w świat, 
Ty całą ziemię zasypujesz skrami 

Twej łaski jako życiodajny kwiat. 

Ty człowiekowi dodałeś Anioła, 

By go na każdym kroku życia strzegł; 
Ten go od drogi zgubnej też odwoła, 

By się przed Panem swym ukorzyć biegł. 


Ciebie w piosence wiełbi i ptaszyna 
I w mnogich hymnach uwielbia Cię lud... 
Może i ciężką była nasza wina, 
Lecz po pokucie uczyh nam ten cud, 
By dla ojczyzny znękanej niewolą 
Po długim czasie ukazał się świt, 
Gdy się rodacy braterstwem zespolą, 
Obyś Ty wtedy zapewnił jej byt! 
Stanisław Wroński. 
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Wicie, cemu ludzie narobili tyle'strachu z woj- 
ną? Nie wicie? No, to nie znacie ludzi. A ja wam 
padam, że temu wszyćkiemu winna ino jedna stara 
baba. Ta stara baba, jak ni miała co robić, to posła 
do drugi stary baby i pedziała, że u Onufra powia- 
dał Jacek Ogonek, ze u Franka Ciapały gadał Wa- 
wrzek Suchy, ze słysał od Ignaca Lelutka, ze Jaś- 
kowi Drzymocie padał Sobek Kusy, ze u Walka 
Migały powiadała Jagata Chudziacka, jakoby tam 
ktoś, gdziesi, kadysi gadał, ze słysał „kanysi od ko- 
gosi, ze jak trza będzie, to kiedysi i o cosi pobije 
się ktosik z kiemsik. Tak padała jedna stara baba 
drugi starej babie, a ktosik to usłysał i powtórzył 
komusik i tak się cała ta hryja zrobiła. 

A gazyciarze, usłyszawsy to, wybałuscyli ślipia 
i padają: 3 

— Jakoze? Toć my wszyćko wimy, co było 
inie było, co jest i cego nima, co będzie i cego nie 
będzie, a o wojnie nic nie wiemy? Trza nam ko- 
niecnie wiedzieć, kiedy o tem wszyscy gadają i jesce 
więcy wiedzieć jak insi gadają. 

Tak pedzieli gazyciarze i dalejze do roboty! 
Zastrugali pióra, umacali w atramencie i pocęli pi- 
saé A ze gazyciarze zawse udają, jakoby oni byli 
mądrzejsi od kazdego innego stworzenia, bez to po- 
cęli więcy pisać, jak było i nie było, a w świecie 
robił się strach, jaze strach. 

Tego ludzkiego gadania i tego gazyciarskiego 
pisania przeląkł się nawet Moskal i pyta się mnie 
ze strachem: 

— Maciuś, będzie wojna? 

— Nie! — ja mu na to. 

— A la cego nie będzie, kiej o niej wszyscy 
pletą? — pyta dalej. ` 

— No, bo nie! — wtedy ja mu wytłómacyłem 
zrozumiale i Moskal odsed kontentny, ze nie dosta- 
nie w starą panią. 

Z takiego mojego zarządzenia ucieszyli się 
i Miemcy i Frajcuzy i Austryjaki i Serby i inse 
narody, ze się bić nie będą, tembardzi, ze ni ma- 


o co. 

s Kiedym tak cały świat uspokoił właśnie przed 
samemi godniemi świętami, musę się sam zabrać do 
mobilizacyi. Idzie święty pośnik, jedyna rozkos la 
grzysnego cłowieka, przeto trza gosposi zmobilizo- 
wać: grzyby, ryby, śliwki, kase rozmaite i inne przy- 
jemności do jedzenia, aby w ten urocysty dzień brzu- 
sysko nie skrzecało tramlapolek, ale odzywiło się 
galanto i po pańsku. 

A i wy, moi kochani, którzy mi tyle grzecno- 
ści bez cały rok świadcycie, nie próżnujcie w tej 
waznej chwili, ale mobilizujcie korony i ślijcie do 
»Roli«, aby my se mogli tak dali gadać, jak my dotąd 
gadali, cego Wam i sobie z całej dusy winsuje, bo 
Nowy Rok za pasem. 
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Pomoc rządu dla Galicyi z powodu klę- 
ski rolniczej. W komisyi budżetowej parlamentu 
zabrał głos minister rolnictwa Zenker, który przed- 
stawił zarządzenia dla popierania chowu bydła oraz 
zapewnienia dostawy mięsa przez swojską produk- 
cyę. W sprawie klęski w Galicyi, oświadcza minister, 
że po przeprowadzeniu dochodzeń przez namiestnika 
ministerstwo rolnictwa natychmiast porozumie się 
z ministerstwem skarbu, a następnie wyasygnuje po- 
trzebne kwoty na dostarczenie paszy ludności w oko- 
licach, dotkniętych nieurodzajem. Oprócz tego mi- 
nisterstwo zgodziło się na wniosek namiestnika na 
przyznanie odpadków soli, a ministerstwo skarbu ze- 
zwoliło już na wydanie 50.000 cetn. metr. tejże soli. 
Poza tem ministerstwo kolei przyznało ulgi taryfo- 
we dla przewozu paszy i pościółki w Gralicyi. 

Nowa pożyczka w złocie. Austryacki mini- 
ster skarbu Zaleski nadał związkowi banków pod 
kierownictwem pocztowej kasy oszczędności po- 
życzkę w 4 i pół proc. bonach skarbowych z termi- 
nem półtora, względnie 2-letnim w sumie 25 milio- 
nów dolarów, t. j. 125 milionów koron. Minister 
skarbu węgierski Teleksy nadał innemu związkowi 
bankowemu pożyczkę w kwocie 125 milionów koron 
na takich samych warunkach, co pożyczka austry- 
acka. Łącznie pożyczają więc oba państwa 250 mi- 
lionów koron. Pożyczka będzie wypłacona w złocie, 
co dowodzi zaufania zagranicy do stosunków go- 
spodarczych monarchii. Przypływ złota przyczyni się 
niewątpliwie do usunięcia zaniepokojenia na targu 
pieniężnym, z tego też punktu widzenia jest obja- 
wem pomyślnym. 

Zatarg austro - serbski w chwili gdy to pi- 
szemy, nie posunął się ani w pomyślnym ani niepo- 
myślnym kierunku. Rosya podobno radzi Serbii 
umiarkowanie; podobno też oświadczyła jej, że jej 
zbrojnie popierać nie będzie. Serbia w dalszym ciągu 
pobrzękuje szablą, dzienniki jej napadają na Austryę, 
chociaż nie brak także i umiarkowanych głosów 
w Serbii. Poza tem mnóstwo sprzecznych wiadomo: 
ści przynoszą co dnia gazety, z czego trudno wyro- 
zumieć istotny stan rzeczy. Obecnie zwróconą jest 
uwaga powszechna na Londyn; co konferencya po- 
kojowa uchwali ijak mocarstwa przez swych zastęp- 
ców wobec tego się zachowają. W ostatniej chwili 
nadeszły bardzo uspokajające wiadomości. 

Ustawy na wypadek mobilizacyi i wojny. 
Parlament austryacki i sejm węgierski otrzymały od 
rządów projekty ustaw o wsparciach dla rodzin zmo- 
bilizowanych io świadczeniach wojennych. Sejm wę- 
gierski ustawy te uchwalił, austryacki parlament 
uchwalił ustawę o wsparciach dla rodzin zmobilizo- 
wanych. Ustawa jest bardzo doniosła, gdyż regu- 
luje stosunki w dziedzinie, w której dotychczas zgo- 
ła żadnych przepisów ustawowych nie było. Zacznie 
obowiązywać już w najbliższych dniach — czeka ją 
jeszcze załatwienie w [Izbie panów i ogłoszenie 
w dzienniku praw państwa. Nowa ustawa ani nie 
uchyla ani w niczem nie zmienia uchwalonej przed 
kilku laty i dotychczas obowiązującej ustawy o wspar- 
ciach dla rodzin rezerwistów, powołanych do regu- 
larnych, peryodycznych, w ustawie wojskowej prze- 
widzianych ćwiczeń. W chwili, gdy to piszemy, nie 
uchwalono jeszcze ustawy o świadczeniach wojen- 
nych z powodu obstrukcyi skrajnej grupy posłów 
czeskich, t. zw. radykałów. 

Umizgi Rosyi do Rumunii. W Bukareszcie, 
stolicy Rumunii, bawił rosyjski W. książę Mikołaj 
Michajłowicz. Celem wizyty było wręczenie rosyj- 
skiej laski marszałkowskiej, przesłanej przez cara 
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królowi Karolowi rumuńskiemu. Istotnie jednak cho- 
dzi tu o starania zbliże ia Rumunii do Rosyi. Ru- 
munia jednak od dawna jest w ścisłem porozumie- 
niu i przyjażni z monarchią austryacko - węgierską, 
starania więc Rosyi o przeciągnięcie na swoją stro- 
nę Rumunii są, zdaje się, spóźnione. 

Konferencya pokojowa w Londynie. Nie 
13 b. m., lecz 16 b. m. rozpoczęła się konferencya 
o pokój między państwami bałkańskiemi a Turcyą. 
Biorą w niej udział przedstawiciele Bułgaryi, Serbii, 
Grecyi, Czarnogóry i Turcyi. Grecy, chociaż nie zgo- 
dzili się na zawieszenie broni i walczą dalej z Tur- 
cyą, biorą udział w rokowaniach pokojowych. Przy- 
puszczają, iż rokowania nie pójdą łatwo, bo zwycię- 
skie państwa żądają od Turcyi nietylko krajów zdo- 
bytych orężem, lecz i miast niezdobytych. N. p. Buł- 
garzy żądają miasta Adryanopol, choć go nie zdobyli, 
a Czarnogórcy zaś miasta Skutari, którego nietylko 
nie zdobyli, lecz nawet wobec klęsk, jakie im Świeżo 
zadali Turcy i braku żywności, może będą musieli 
zaniechać oblężenia. Nie można więc jeszcze liczyć 
na pewne, że rokowania zakończą się podpisaniem 
pokoju. Mogą trwać bardzo długo lub też po krót- 
szem trwaniu zostać przerwane i wojna na Bałkanie 
może wybuchnąć na nowo, tem bardziej, że Turcy się 
wzmocnili inie są teraz bardzo ustępliwi. Trudności 
porozumienia się, komu i ile ze zdobytych krajów 
ma przypaść, są tem wieksze, że i między państwa- 
mi bałkańskiemi panuje niezgoda. Serbia i Grecya, 
które swe zwycięstwa zawdzięczają głównie temu, iż 
Turcya najlepsze i najliczniejsze wojska wystawiła prze- 
ciw Bułgaryi, chciały zbyt wiele kraju zagarnąć, 
a Bułgarya znów, która w wojnie największe poło- 
żyła zasługi, odniosła najkrwawsze zwycięstwa i wo- 
góle główny ciężar wojny na jej barkach spoczywał, 
nie może zezwolić na nadmierne wzmożenie się Ser- 
bii. — Trudno przewidzieć, jakie jeszcze trudności 
i przeciwieństwa wyłonią się na konferencyi poko- 
jowej. 

Zebranie ambasadorów sześciu wielkich mo- 
carstw, odbywające się równocześnie w Londynie, 
przyczyni się niewątpliwie do wyjaśnienia położenia 
międzynarodowego, wpływając równocześnie na targi 
między Turcyą a państwami bałkańskiemi, gdyż 
przedstawiciele mocarstw mogą w ich imieniu nie 
dopuścić do takich warunków podziału krajów zdo- 
bytych, na któreby mocarsttwa się nie godziły. 


Ks. Luitpold bawarski. W Monachium zmarł 
dnia 12 b. m. sędziwy regent bawarski, Luitpold, 
w 92 roku życia. Ze zgonem księcia Luitpolda ze- 
szedł do grobu jeden z najbardziej szanowanych 
władców. Rzadkie istotnie zalety serca, charakteru 
i umysłu uczyniły go jedną z wybitnych postaci 
w pośród panujących europejskich. 

Książę Luitpold, trzeci syn króla Ludwika I, 
objął regencyę królestwa Bawaryi dnia 10 czerwca 
1886 r., jako zastępca chorego na umyśle króla Lu- 
dwika II. W trzy dni po ogłoszeniu regencyi nastą- 
piła śmierć Ludwika II w wodach jeziora, Luitpold 
zatrzymał regencyę, gdyż młodszy brat Ludwika II, 
król Otto, już wtedy nawiedzony był również niemocą 
umysłową, trwającą do dnia dzisiejszego. Bawarya 
znajdowała się podówczas w stanie przesilenia go- 
spodarczego. W ciągu 26-letniego okresu rządów, 
ks. Luitpołd potrafił uporządkować finanse kraju 
ipod każdym względem kraj podnieść. Gdy ks. Luit- 
pold rozpoczynał rządy, liczył już 65 lat życia, a je- 
dnak wziął się jako panujący do spełnienia swych 
zadań z energią i do końca Życia ją zachował. Na- 
stępca Luitpolda, ks. Ludwik bawarski, urodzony 
1845 r., liczy ohecnie 67 lat życia. 


KRONIKA. 


Ważna chwila się zbliża — Nowy 
Rok nadchodzi, a więc największy czas, aby 
każdy, kto tego dotychczas nie uczynił, odno» 
wił prenumeratę na rok 1913. INumer następny 
będzie ostatnim w bieżącym roku a rozeszlemy 
go o jeden dzień później, to jest zamiast we 
czwartek — w piątek. W numerze 1 z roku 
1913 zaczńiemy drukować nadzwyczaj zajmującą 
powieść z obrazkami p. t. Po Zawierusze. 
Ci, którzy przed Nowym Rokiem nie odnowią 
prenumeraty, numeru noworocznego już 
nie otrzymają ; przypominamy to zawczasu, aby 
każdy mógł jeszcze pospieszyć z wysyłką pie- 
niędzy. Jednajcie nowych prenumera* 
torów, abyśmy mogli coraz bardziej ulepszać 
„Role“. Na ządanie wysyłamy numera okazo% 
we bezpłatnie. 


(K. T.) Poświęcenie nowego kościoła. 
W Zdrochcu, w pow. brzeskim, w dniu 5 grudnia 
dokonał poświęcenia nowego kościoła Ks. Dziekan 
z Radłowa Ant. Kmietowicz. Na uroczystość przy- 
było paru księżv z obcych parafii. Ks. wikary z Za- 
borowa wygłosił bardzo rzewne kazanie, którem po- 
ruszył wszystkich do łez. Ogromne koszta poniosły 
dwie gminy: Marcinkowice i Zdrochec, jednak przy 
pomocy Bożej stanął kosciół, mieszczący w sobie 
z górą 3.000 ludzi. Same mury z nakryciem koszto- 
wały wraz z oknami witrażowemi przeszło 100.000 ko- 
ron, nie licząc zwózki materyału i pomocy do mu- 
rarzy. Kościół jest piękny i parafianie bardzo radzi 
są, że dokonałi w zgodzie i jedności tego dzieła ku 
chwale Bożej. 

(W. S.) Otwarcie czytelni. W dniu 8 grudnia 
odbyło się w Grobli, w powiecie bocheńskim, uro- 
czyste otwarcie czytelni krakowskiego Tow. Oświa- 
ty Ludowej. Na otwarcie przybył opiekun czytelni 
miejscowy ks. Proboszcz, kierownik szkoły tutejszej 
p. Czyżewicz oraz przeszło 40 gospodarzy miejsco- 
wych. Sala wypełniona była po brzegi. Słowo wstę- 
pne o zadaniu i pożytkach czytelni wygłosił p. Czy- 
żewicz. Po dłuższej pogawędce, odbyło się pierwsze 
wypożyczanie książek, które prawie wszystkie zo- 
stały wypożyczone. 

(K. T.) Czytelnia w Wietrzychowicach. 
W gminie naszej, w powiecie dąbrowskim, d. 1 gru- 
dnia założono czytelnię parafialną. Miejscowy pro- 
boszcz ks. Józef Lasak w pięknej i rozumnej prze- 
mowie wobec licznych parafian w lokalu kasy Raj- 
feisena podniósł ważność i korzyści z czytania do- 
brych książek. Wybrano następnie zarząd czytelni. 
Kierownikiem wybrany został Ks. Józef Lasak, za- 
stępcą Ks. Jan Pięta, skarbnikiem Jan Kabat, biblio- 
tekarzem Jan Tokarski, zastępcą Jan Pudło. Po wy- 
borach wpisało się przeszło stu członków, którzy 
wypożyczyli książki. Szczęść Bożo zbożnej pracy. 

Zdradłiwe ordery. W parafii Zawałce, w po- 
wiecie liskim, w lecie b. r. ksiądz ruski zaczął two- 
rzyć między Rusinami niby to bractwa wstrzemię- 
żliwości od pijatyki, do których przystąpili z całej 
parafii wszyscy prawie Rusini. Członkom bractwa 
dawał medale większe od 5 koronówki. Z jednej 
strony medalu jest krzyż szyzmatycki, z drugiej stro- 
ny portret cara. Jest to znowu przykład moskalo- 
filskiej i prawosławnej agitacyi w naszym kraju, 

Nowe banknoty 100-koronowe. Dnia 23 
b. m. rozpocznie Bank austryacko - węgierski wyda- 
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wanie banknotów 100-koronowych z datą 1912 roku. 
Banknoty są wykonane na papierze bez znaków wo- 
dnych, drukiem obustronnym i opatrzone na jednej 
stronie niemieckim, na drugiej zaś stronie węgier- 
skim tekstem. Obie strony banknotu są zupełnie od- 
mienne zarówno w rysunku jak i barwie. | 

Cesarz a obecne przesilenie. Jak się cesarz 
zachowuje podczas obecnego przesilenia? Na pyta- 
nie to daje odpowiedź jedna z gazet wiedeńskich 
w ciekawym artykule, który zasługuje na ba- 
czną uwagę. Oto jego treść: Pewien pan — pisze 
wspomniany dziennik wiedeński — zwstał w dniach 
najcięższego przesilenia przyjęty prz-z cesarza na 
posłuchaniu. — Na prośbę o informacye, jakie 
jest zachowanie cesarza podczas obecnego przesile- 
nia, otrzymał ów dziennik następującą odpowiedź: 
Cesarz zachowuje się podczas obecnego przesilenia 
wprost dziarsko, bardziej dziarsko, aniżeli my wszy- 
scy. Cesarz jest spokojny, słucha codziennie z wła- 
ściwą sobie dokładnością wszelkich raportów, tak, 
że nie można u niego zauważyć ani śladu jakiego- 
kolwiek zdenerwowania. Zdolność postanowienia jest 
u cesarza w 83 roku życia zadziwiająca. Cesarz chce 
pokoju i niejednokrotnie publicznie dawał wyraz te- 
mu swemu przekonaniu, którego cesarz nie zmieni, 
o ile umiarkowane żądania monarchii będa uwzgle- 
dnione. O ileby jednakowoż to nie nastąpiło, cesarz 
podpisałby odnośny rozkaz, należący do jego wyłą- 
cznej władzy po myśli ustawy wojskowej. A uczy- 
niłby to z tą samą równowagą umysłową, z jaką 
podpisuje każdy inny ważniejszy akt. Cesarz, gdyby 
poczucie obowiązku do tego go zmusiło, wykonałby 
przysługujące mu po myśli konstytucyi prawo i wy- 
powiedziałby wojnę stanowczo i bez wahania. Ce- 
sarz nie wątpliwie by wolał, by spór z Serbią został 
pokojowo załatwiony, gdyż chce, aby nadany mu 
przez Europę przydomek »cesarza pokoju« był uspra- 
wiedliwiony. 

Lekkomyślne żarty z bronią. Straszny wy- 
padek zdarzył się w Wiednlu w X dzielnicy, a po- 
wodem jego były niewczesne żarty z bronią. W pe- 
wnym domu zabawiało się liczniejsze towarzystwo, 
złożone z młodych dziewcząt i chłopców grą w fan. 
ty. Kto w czasie zabawy pomylił się, musiał dać 
fant. — Wśród gości znajdował się także Karol Po- 
korny, praktykant w jednym z tamtejszych banków. 
Wyczerpał on już zapas przedmiotów, które złożył 
jako fanty, to też kiedy znowu wskutek nieuwagi 
pomylił się w grze, nie mając nic innego pod ręką, 
złożył jako fant rewolwer. W chwilę później, gdy 
przystąpiono do sądzenia złożonych fantów, jeden 
zobecnych gości, niejaki Kratty, ujął rewolwer w rę- 
kę, przyłożył go do skroni i żartując — bo przeko- 
nany był, że rewolwer nie nabity — nacisnął cyngiel 
ze słowami: » Teraz zastrzelę się«. Zanim właściciel 
rewolweru, Pokorny, zdołał krzyknąć, że rewolwer 
jest nabity, padł strzał i Kratty runął na ziemię 
z przestrzeloną skronią. — Kiedy wśród zebranych 
opanowano pierwsze przerażenie, rzucono się ku le- 
żącetnu w potokach krwi Krattowi, wszelka jednak 
pomoc okazała się bezcelową, gdyż wystrzał spowo- 
dował natychmiastową śmierć. x 

Chłop polski przeciw Prusakom. W Księ- 
stwie Poznańskiem zanosi się na strajk rolny prze- 
ciw wywłaszczycielom niemieckim. W niektórych 
okolicach postanowił lud roboczy we wszystkich ma- 
jątkach, których właścicielami są Niemcy, podzięko - 
wać w dniu r stycznia 1913 r. za służbę z terminem 
od r kwietnia tegoż roku. To postanowienie wywo- 
łane jest zastosowaniem prawa o wywłaszczeniu. Lud 
ma swoje tłómaczenie sprawy, skoro bowiem pozo- 
staną całe liczne majątki bez rąk do pracy, wtedy 


właścicielom tych majątków nie pozostanie nic in- 
nego, jak sprzedać je kolonizacyi, która, mając 
wówczas dosyć ziemi, nie będzie miała powodu wy- 
właszczać. Gdy ludziom zwrócono uwagę na to, że 
przecież oni z czegoś Żyć muszą, i co zamierzają po- 
cząć, odpowiedzieli, że przecież Słowianie na Bałka- 
nie inne trudności zwalczyć musieli, cóż więc wiel- 
kiego ponieść drobne straty i trochę niewygody, gdy 
chodzi o obronę naszej ukochanej ziemi: »Toć dość 
jeszcze polskich panów, dadzą nam robotę, a nie 
wezmą zagranicznych robotników, których miejsce 
my zajmiemy; będzie nam niewygodnie, ale u swo- 
jego«. Zanosi się tedy na walkę nieco ostrzejszą, niż 
dotychczas, przeciw wywłaszczycielom pruskim. 
Strajk rolny byłby bronią potężną w rękach ludu 
polskiego. 

Prusacy popierają maryawitów. Od roku 
mniej więcej znajdują się od czasu do czasu zamie. 
szczane w tem lub owem protestanckiem piśmie 
w Prusach sympatyczne artykuły dla sekty marya- 
wickiej w Polsce. Szczególnie pastor Rhode w Ostrze- 
szowie robi propagandę dla tej sekty wydaniem bro 
szury »U Maryawitów«, w której z najwiekszym za- 
pałem mówi o »owych największą szlachetnością 
przejętych ludziach«<. Hakatystyczne pruskie pisma 
korzystają z tego, aby propagować maryawityzm 
w polskich dzielnicach, należących do Prus. W ma- 
ryawityzmie znaleziono bowiem odpowiedni polity- 
czny Środek, aby Polaków poróżnić i odwrócić ich 
od Stolicy św.; te same względy spowodowały swe- 
go czasu i rząd rosyjski, aby ową sektę wziąć w obro- 
nę. W Królestwie Polskiem maryawityzm upada 
zresztą i coraz to więcej popada w śmieszność, 
narażając się tylko na szyderstwo rozsądniejszych 
ludzi. 

Spadochron dlia lotników. Sztuka latania 
w powietrzu pociągnęła za sobą niezliczoną już dziś 
ilość ofiar. Najmniejszy błąd w budowie aparatu, 
czasem silniejszy podmuch wichru, chwilowa nieu- 
waga, spowodować może śmiertelny upadek lotnika. 

7 7] Nic więc dziwnego, iż 
| umysły wynalazców 
p dawno pracowały nad 
wymyśleniem takiego 
j przyrządu, któryby na- 
|j wet w razie katastrofy 

„ mógł służyć do oca- 
lenia rozbitka po- 
wietrznego. Kilku ta- 
kich wynalazców prze 
płaciło życiem swoje 
próby z rozmaitymi 
spadochronami, ale to 
nie zniechęciło innych 
śmiałków do dalszej 
pracy w tym kierunku. 
„| Jakiemuś niewiadome- 
mu mechanikowi uda 
ło się skonstruować 
spadochron z materyi 
jedwabnej, który o- 
twiera się sam podczas 
4| spadania i chroni lo- 
tnika przez powolne 
e = <— spadanie od kalectwa 
lub śmierci. Spadochron taki przymocowuje sobie 
lotnik na plecach. Po raz pierwszy wypróbowano 
tego rodzaju aparaty w Rosyi z bardzo pomyślnym 
skutkiem. To też rosyjskie ministerstwo wojny za- 
kupiło wynalazek i chce go użytkować w wojsko- 
wym oddziale lotniczym. Rycina nasza przedstawia 
próby z nowym spadochronem. 
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Administrator dyecezyi warszawskiej. 
Wobec śmierci arcybiskupa Popiela, kapituła wy 
brała administratora dyecezyi w osobie ks biskupa 
Ruszkiewicza. W r. 1884 ks. Kazimierz Ruszkiewicz 
był mianowany biskupem sufraganem warszawskim. 
Dnia 22 czerwca 1909 r. obchodził pięćdziesięciolecie 
kapłaństwa i dwudziestopięcio-letni jubileusz piasto- 
wania dostojeństwa biskupiego. 

Rewizye polskich stowarzyszeń. Władze ro 
syjskie rozpoczęły w Wilnie, na Litwie, szczegółowe 
rewizye stowarzyszeń dobroczynnych i społecznych. 
Urzędnicy zarzadu gubernialnego przeglądają doku- 
menty, korespondencye, sprawozdania kasowe. W to 
warzystwach polskich znaleziono wszystko w porzą- 
dku, zgodnie z przepisami prawnymi, co nie dało 
powodu Moskalom do ich zamknięcia lub innych 
prześladowań, a nie ulega wątpliwości, że rewizye 
przedsięwzięli z tymi zamiarami. 

Unieważnienie wyboru p. Jagiełły. Z Pe 
tersburga donoszą do pism warszawskich, że komi- 
sya, sprawdzająca wybory posłów Dumy, uchwaliła 
jednomyślnie wnieść unieważnienienie wyboru p. Ja- 
giełły. Sprawozdawcą do Izby obrany pos. Łado 
mirski, rosyjski narodowiec; do komisyi nie wchodzi 
ani jeden Polak. Z komisyi uchwała przejdzie do sek- 
cyi sprawdzań wyborów, poczem do pełnej Dumy. 
Do unieważnienia wyboru przez Dumę, trzeba kwa- 
lifikowanej większości dwie trzecie głosów, 

Pozbawienie godności wielkoksiążęcej. 
Wielki książę Aleksandrowicz, młodszy brat cara, 
który zawarł we Włoszech małżeństwo z panią Wró- 
blową, podobno Polką, został za to przez cara po- 
zbawiony wszelkich rang wojskowych i godności 
wielkosiążęcej. Ukaz cara, ogłaszający to postano- 
wienie, zarazem unieważnia jego małżeństwo z Wró- 
blową i orzeka, iż dzieci z tego małżeństwa pochodzą- 
ce, mają uchodzić za nieprawe. 

Następstwo tronu w Rosyi. Wobec ciężkiej 
choroby carewicza ważną dla Rosyi sprawą jest na- 
stępstwo tronu. Otóż w razie śmierci rosyjskiego na- 
stępcy tronu, najprawdopodobniej zostałty następcą 
w. ks. Dymitr Pawłowicz. W. ks. Dymitr jest jedy- 
nym bezpośrednim potomkiem cara Aleksandra II., 
którego synem najmłodszym jest jego ojciec, który 
miał za żonę ks. Aleksandrę grecką. W. ks. Dymitr 
liczy 21 lat. Uchodzi podobno za młodzieńca bardzo 
uzdolnionego. 

Poważny głos o Rosyi i Serbii. Były se- 
kretarz osobisty cara ks. Uchtomskij w jednej z naj- 
większych gazet rosyjskich ogłasza artykuł, w któ- 
rym przestrzega przed łączeniem interesów rosyj- 
skich z interesami serbskimi i przed wywoływaniem 
wojny z Austryą. Między innemi w artykule tym 
wywodzi się: »Chodzi o stwierdzenie, że błędna jest 
myśl utożsamiania interesów rosyjskich z interesa- 
mi przemijających rządów w Serbii. Mamy 100 mi- 
lionów ludzi, którzy nie umieją czytać ani pisać. 
Mamy warstwę inteligencyi, która się wzajemnie 
zwalcza i pożera. Mamy za sobą i przed sobą rewo- 
lucyę, mamy po wsiach głód i opilstwo, bezrząd 
i anarchię, po miastach prostactwo i zdziczenie. Nie 
mamy jasnych rządów, ani określonego pojęcia o na- 
rodowości i ojczyźnie. Nie mamy ami zasad, ani lu 
dzi do najważniejszych spraw i stanowisk. Mamy 
na północy dziką Syberyę, na wschodzie morze nie- 
bezpieczeństwa żółtego (Chiny i Japonia), na połu- 
dniu nieprzyjazny muzułmanizm, na zachodzie Euro- 
pę, która czycha na nas z paszczą chciwie rozwartą. 
Nie mamy wydatnych dróg komunikacyjnych, to- 
niemy w wódce. Awanturnicy chcą, abyśmy trakto- 
wali Rosyę na równi z Serbią. Dlaczego nie na od- 
wrót? Rosya jest przedewszystkiem krajem rosyj- 
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skim. Przyszłość rosyjska ma mało wspólności z ser- 
bską«. 

Fatalna uczta. O ciekawym wypadku dono- 
szą z Warszawy. Na ulicy Leszno rzemieślnik, nie- 
jaki Feliks Dąbrowski, z okazyi wygrania w sądzie 
procesu, urządził przyjęcie dla jedenastu swych świa- 
dków. Zaraz po pierwszej kolejce uczestnicy, bedący 
dotąd w najlepszych homorach, skarżyli się na ból 
głowy, a niektórzy dostali takich boleści, że musia- 
no ich odstawić do szpitala. Tam mimo ratunku czte- 
ry osoby zmarły, między niemi sam gospodarz; pią- 
ta walczy ze śmiercią. Przypuszczają, że wódka, któ- 
rą gospodarz częstował, zaprawiona była jakąś tru- 
cizną. 

Królowa rumuńska o bałkańskich wypad- 
kach. Pewien dziennikarz, bawiący w Bukareszcie, 
miał rozmowę z królową rumuńską, która znaną 
jest jako autorka licznych książek o ostatnich wy- 
padkach na Bałkanie. »Osobiście — mówiła królo 
wa — od pierwszej chwili wierzyłam w tryumf lu- 
dów bałkańskich, podczas gdy całe moje otoczenie 
wyrażało przekonanie, że będą zupełnie zniszczone«. 
O Bułgarach wyrażała się królowa z podziwem. »Za- 
wsze podziwiałam ten lud, zgięty przy pracy na roli, 
trzeźwy, cierpliwy, a w duszy noszący święty ogień 
wspaniałej, nigdy nie gasnącej miłości ojczyzny«. Nie 
wierzyła w odrodzenie Turcyi, które miało nastąpić 
po zapanowaniu konstytucyi. »Sądzę raczej — mó- 
wiła — że forma konstytucyjna, proces rozkładczy 
przyśpieszyła, muzułmański bowiem duch nie da się 
pogodzić z zasadami dzisiejszej cywilizacyi. Niemniej 
jednak przyznaję Turkom wiele cennych zalet i ubo- 
lewam nad ich losem. 

Śmierć na stosie. Piękna księżniczka Zeki, 
której przecudną urodę opiewa wielu poetów ture- 
ckich, zamężna za oficerem, należącym do sztabu ge- 
neralnego tureckie- 
źŹ| go, zmartwiła się nie- 
| pomiernie, dowie- 
| dziawszy się o niepo- 
wodzeniach oręża tu- 


reckiego. Ogarnięta 
rozpaczą, postanowiła 
pozbawić się życia, 


a zamiar ten powzię- 
ła wtedy, gdy doszły 
ją wieści o ucieczce 
wojska tureckiego 
z pod Lile Burgas. 
Wybrała straszną 
śmierć na stosie. 
W pięknym swoim 
pałacu kazała służbie 
H ustawić na obszernym 
j dziedzińcu olbrzy- 
gj mi stos. Stos ten pod- 
JH paliła sama, a nastę- 
pnie, wyszedłszy na 
| wysoki  krużganek, 
=] skoczyła stamtąd 
> e nm =| w płomienie, w któ- 
rych znalazła śmierć. Wprawdzie udało się ugasić 
płomienie, jakie ogarnęły jej suknie, jednakże obra- 
żenia, jakie odniosła przy upadku oraz oparzenia 
były tej natury, iż nie udało się pięknej księżniczki 
wyrwać z objęć śmierci. 

Sprzeniewierzenia ministrów tureckich. 
Oprócz wykrytego niedawno spisku młodotureckie- 
go, rzad turecki wpadł na trop sprzysiężenia, które 
dażyło do osadzenia na tronie byłego sułtana Ab- 
dul Hamida. Jak się obecnie okazuje, ministrowie, 
należący do komitetu młodotureckiego, zużywali mi- 
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liony, przeznaczone na cele wojskowe, dla organizo- 
wania swoich partyj politycznych. 

Dzielnica handlowa w Konstantynopolu. 
Galata, jedna z największych dzielnic Konstantyno 
pola, skupia w sobie środowisko handlowo robotni- 
cze. W dzielnicy tej znajdują się przeważnie sklepy 
i przedsiębiorstwa Europejczyków. Tu też mieszczą 
się ulubione portowe kawiarnie, w których spotkać 
można nierzadko marynarzy wszystkich państw euro- 
pejskich. 
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W Galacie mieszka przeważnie ludność nieza- 
można, w przeciwieństwie do dzielnicy Pera, gdzie 
znajduje się kolonia bogatych i wpływowych Euro- 
pejczyków. Obrazek nasz przedstawia ruch uliczny 
w tej dzielnicy. 

Fałszerstwo pieniędzy rosyjskich. We 
Francyi i Belgii istnieje nowa organizacya fałszerzy 
banknotów rosyjskich. — Operacye bandy fałszerzy 
mają być jeszcze większe, niż niedawno wykrytej 
w Paryżu. Urzędnicy policyi rosyjskiej udają się za 
granicę celem wyśledzenia bandy. Jednocześnie do- 
noszą o wykryciu niezmiernie sprytnie podrobionych 
monet złotych. W mennicy (fabryce pieniędzy) pe- 
tersburskiej badano taką złotą monetę i nie potra 
fiono Ściśle określić, z jakiego metalı ją podrobiono. 
Moneta zarówno pod względem dź'vięku, jak wagi 
zbliżała się do monety prawdziwej. Wogóle w Ro- 
syi kursuje ogromna ilość fałszywych złotych monet. 
- Ksiadz w latawcu. Jedno z pism francuskich 
opowiada niezwykłą historyę, jąka zdarzyła się w Al- 
gierze, w północnej Afryce. Według doniesienia te- 
go, pewien pułkownik. podczas oglądania terenu, 
zajętego przez zbuntowanych przeciw władzy fran 
cuskiej krajowców, otrzymał śmiertelną ranę kulą. — 
Zanim rozstanę się z życiem — mówił na łożu śmier- 
telnem pułkownik — pragnąłbym pojednać się z Bo- 
giem. Sprowadźcie mi księdza... — wzdychał, zwra- 
cając się dò otoczenia. Zgromadzeni przy łożu umie- 
rającego byli w niemałym kłopocie. O sprowadzeniu 
księdza mowy być nawet nie mogło, gdyż na miej- 
scu kapelana żadnego nie było, najbliższa zaś osada 
francuska, zaopatrzona w kościół i księdza, oddalona 
była o jakieś 200 kilometrów. Zanimby konno zdo- 
łano przebyć tak znaczną przestrzeń, pułkownik by 
już umarł. Na szczęście zjawił się lotnik wojskowy, 
porucznik Bregard, który dowiedziawszy się, o co 
chodzi, oświadczył, iż wypełni wolę umierającego 
pułkownika, sprowadzając mu księdza w latawcu. 
Jak obiecywał, tak się też stało. Otrzymawszy od 
komendanta pozwolenie. Bregard wsiadł do aparatu 
iw kilka godzin przeleciał ogromną przestrzeń, przy- 
wożąc ze sobą upragnionego księdza. Przybył w sa- 
mą porę, gdyż w chwilę po zaopatrzeniu pułkownika 
w ostatnie Sakramenta św. — ten wydał ostatnie 
tchnienie, Od czasu istnienia maszyn latających, jest 
to pierwszy wypadek przyniesienia umierającemu tą 
drogą ostatniej pociechy religijnej. 


IROLA. 
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Trująca farba. Wśród szwedzkich urzędników 
państwowych, pracujących w rozmaitych biurach 
w Sztokholmie i na prowincyi, stwierdzono cały sze- 
reg wypadków otrucia się arszenikiem. Na razie nie 
zdołano wykryć przyczyny tego tajemniczego obja- 
wu. Dopiero ściśle przeprowadzone śledztwo wyka- 
zało, że w tych biurach, w których urzędnicy zacho- 
rowali wśród objawów otrucia, pomalowano w ciągu 
lata ubiegłego ściany farbą olejną, zawierającą ar- 
szenik. Z nastaniem zimy, gdy biura zaczęto opalać, 
farba ta, pod wpływem ciepła pokruszyła się nie- 
znacznie i pył jej trujący, unosząc się w powietrzu, 
przenikał do płuc urzędników. Takim sposobem ule- 
gli zatruciu urzędnicy w kilku miastach szwedzkich. 
Obecnie urzędnicy zatruci, dowiedziawszy się o wy- 
niku śledztwa, wytoczyli państwu proces o zwrot 
strat za uszkodzenie zdrowia. Skarb szwedzki będzie 
musiał zapewne zapłacić grubą sumę tytułem od- 
szkodowania. 


Latawcem ponad ocean. Jak donoszą z Lon- 
dynu, słynny lotnik angielski, Graham White, ogła- 
sza, iż poczynił już wszelkie przygotowania do lotu 
ponad oceanem do Ameryki. Podróż ma trwać 30 
godzin. White ma w tym celu wybudować olbrzymi 
aparat lotniczy z czterema motorami, każdy o sile 
2ro koni. Na latawca wsiądzie, by odbyć podróż do 
Ameryki, prócz Grahama White'a, sześć osób, a mia- 
nowicie dwu lotników, dwu mechaników i dwu po- 
dróżnych. Celem podróży jest port w Nowym Jorku. 
Koszta maszyny i złączonych z podróżą wydatków, 
mają wynosić 300 do 400 tysięcy koron. 

Nowa zabawa w Londynie. Człowiek współ- 
czesny, przemęczony, przepracowany, łaknie jakowejś 
rozrywki, pożąda przyjemności, któreby mu kazały 
zapomnieć choćby na chwilę o troskach i pracy. Tem 
też da się wytłumaczyć zjawisko ciągłego powstawa- 
nia najrozmaitszych urządzeń zabawowych, coraz to 
wymyślniejszych, coraz to dziwaczniejszych. Przy po- 
mocy techniki, wymyśla się rozmaite »Koła olbrzy- 
my«, »IKolejki górskie«, » Koła śmiechu«, i t. p. 
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Najnowszym takim figlem, pociągającym swą 
niezwykłością jest wynalezione w Iondynie olbrzy- 
mie koło o kilkunastu metrach średnicy, z siedzenia- 
mi, pomieszczonemi na obwodzię koła. Cała kon- 
strukcya uderza tem, że koło nie jest pomieszczone 
na pionowej, lecz poziomej osi. Skutkiem tego sie- 
dzący w kole, wpleceni są dosłownie w nie i patrzą 
na otoczenie pod nienaturalnym kątem widzenia. 
Gdy koło ruszy z miejsca za popędem motoru elek- 
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trycznego, zaiste niezwykłych wrażeń doświadczać 
muszą uczestnicy »zabawy«. Obrazek nasz przedsta- 
wia to ciekawe koło. 

Nieszczęśni więźniowie na Syberyi. Z cięż- 
kich robót na Syberyi dochodzą wieści o nowych 
strasznych wypadkach. W Ałgaczach (Ałgacze, Ku- 
tomara, Żerentuj, Malcewo, Akatuj — tworzą t. zw. 
katorgę okręgu Nerczynskiego) we wrześniu b. r. 
grupa politycznych skazańców, protestując przeciw 
zastosowaniu chłosty; oraz przeciw zrównaniu prze- 
stępców politycznych ze zwykłymi kryminalistami, 
zażyła trucizny. Większość odratowano; jeden (Mi- 
chajłow) zwaryował, drugi (Puchalski) zmarł w dro- 
dze do szpitala, trzech zaś Ryczkow, Lejbason i Ma- 
słow dokonali drugiego zamachu samobójczego i po- 
przecinali sobie żyły. W jakiś czas potem również 
z powodu zastosowania kary cielesnej popełniło w tym 
samym więzieniu samobójstwo sześciu skazańców. 
W IKutomarze w związku z temi samobójstwami wy- 
buchł strajk głodowy, który trwał 15 dni i zakończył 
się przewiezieniem nieprzytomnych z głodu więźniów 
do szpitala, gdzie wobec grożby sztucznego karmie- 
nia, poczęli jeść. 

W palarni opium. Zbytnie używanie tego 
środka odurzającego przynosi niedającą się wprost 
opisać szkodę i na odwrót, używanie w określonych, 
niewielkich ilościach, wywołuje u danego człowieka 
pewnego rodzaju stan przyjemnego podrażnienia, 
w którym zapomina o troskach i bólach szarego 
dnia codziennego. Czuje jakaś dziwną swobodę, lek- 
kość i wesele. I na tem właśnie polega ta jakaś dzi- 
wna, przyciągająca moc opium i temu zawdzięcza 
ono A rozpowszechnienie. 
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opium, gdzie za drobną opłatą używa się przyjemno- 
ści palenia. Po pewnym czasie rysy obecnych pala- 
czy zaczynają łagodnieć i wypogadzać się, zmarszczki 
z czoła znikają, oczy przygasłe „błyskać poczynają 
żywym ogniem. Błogość jakaś nieznana rozlewa się 


oraz w Azyl, istnieją palarnie 


po całem ciele. W Europie jest palarni opium bar- 
dzo mało, gdyż prawo w obawie nadużyć, wydaje 
bardzo rzadko tylko pozwolenie na otwieranie tego 
rodzaju zakładów. Obrazek nasz przedstawia taką 
palarnię, zapełnioną gośćmi. 

Omnibus porwany przez fale morskie. 
O kilka mil od Algieru, kraju północno afrykańskie- 
go leży niewielka lecz licznie uczęszczana miejsco- 
wość Langhomat, zamieszkała przez Anglików. Po- 
łożona opodal toru kolejowego i wsunięta nieco 
w głąb kraju, łączy się z Algierem za pomocą do- 
skonale utrzymanego gościńca, na którym służbę 
komunikacyjną pełnią omnibusy, należące do angiel- 
skiego Towarzystwa przewozowego. Część drogi 
z Algieru do langhomat przeprowadzona została 
wzdłuż olbrzymiej tamy nadmorskiej, a dopiero pó: 
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żniej zwraca się gościniec w głąb kraju i prosto już 
wiedzie do leżących ponad nim miejscowości. W ze- 
szłym tygodniu wyruszył przed południem z Algieru 
do l.anghomat omnibus, wioząc 12 osób. Na drodze 
panował silny wiatr, a morze, na którem wzdłuż ta- 
my prowadziła część drogi, było mocno wzburzone. 
Kiedy omnibus znalazł się na drodze na tamie, wy- 
biegła z morza olbrzymia fala, zalała wóz całkowi- 
cie, a następnie wracając do morza, zabrała go ze so 
bą. Wożnica i jego żona, siedzący na koźle, ujrzeli 
na czas jeszcze nadbiegającą falę i zdołali uniknąć 
niebezpieczeństw a, natomiast z 12 osób, znajdujących 
się wewnątrz, ani jedna nie ocalała, gdyż omnibus, 
uniesiony falą, utonął w morzu. 


Odpowiedzi Redakcyi. Ę 


PP.: Jan Kaczak w D.: Straszenie ludzi wojna uważamy za 
zgubne i dlatego nie idziemy w ślad innych gazet, które wypisuja 
niestworzone brednie. Może być, że ten i ów uchciwi się na senzacyę, 
wskutek czego gazetka zyska kilku prenumeratorów, ale później, gdy 
czytelnik przekona się, że gazetka okłamywała go za jego własne pie- 
niądze, odrzuci ja ze wstrętem, Chcąc służyć dobrej sprawie, druku- 
jemy tylko rzeczy prawdziwe, pomijajac bajania gazeciarskie, które 
już, niestety, tyle szkody społeczeństwu przyniosły, Łączymy serdeczne 
pozdrowienia i dziękujemy za pamięć. — Jacek Obrochta w L.: 
Otrzymaliśmy, dziękujemy i łączymy ukłony. — Teofil Tryczyński 
w N.: Daliśmy poprzednio nadesłany — obecny na później. Pozdro- 
wienia. — Kazimierz Szymański w P.: Artykulik odłożyliśmy do 
Kalendarza, lecz myli się Pan, twierdząc, jakobyśmy za artykuły do 
Kalendarza przeznaczali jakieś szczególne nagrody. Za piękne życzenia 
serdecznie dziękujemy. — Józef Pałac w O.: Wierszyki pomimo 
niektórych braków zdradzaja pewien talent. Gdy miejsce pozwoli, 
umieścimy je w przyszłym roku. — Władysław Słabosz w B.: Je- 
żeli numer zaginie, należy go natychmiast reklamować, Reklamacyę 
pisze się na zwykłej ćwiartce papieru, mniej więcej tak: » Niniejszem 
zawiadamiam, iż numeru (tu podać numer Roli) nie otrzymałemu. Pod 
spodem trzeba podać swój adres, potem kartkę złożyć i zaadresować: 
«Rola«, Kraków, ul. św. Tomasza 32. Nad adresem należy napisać 
słowo: Relklamacya. Reklamacyi takiej nie opłaca się, ale bezwarun- 
kowo nie można wtedy kłaść do koperty i zaklejać. O książce jest 
dzisiaj ogłoszenie. — Wincenty Namysłowski w O.: Wysyłamy 
najregularniej, Wszystkie numera do każdej poczty, jeżeli ich idzie naj- 
mniej trzy, wiażemy w gruba opaskę. Ponieważ na pocztę w W. idzie 
dość dużo egzemplarzy, więc w drodze nie może ani jeden przepaść. 
Sposób reklamowania podajemy w poprzedniej odpowiedzi, — Andrzej 
Macioł w S, B.: Za przesłane nam życzenia serdecznie dziękujemy. — 
Franciszek Piechota w R.: W losowaniu »Podarku Wielkanocnego« 
będzie Pan brał udział, Łączymy pozdrowienia, — Jan Kita w M.: 
Ża obietnicę jednania prenumeratorów szczerze jesteśmy wdzięczni, — 
Franciszek Dziubek w D.: Szczerzebyśmy radzi, aby łos padł na 
Pana, ale to od nas nie zależy tylko od... losu. — Jerzy Siedla- 
czek w L.: Gdyby los padł na Pański numer, ale nie na Encyklo- 
pedyę, lecz na co innego, to niech nas Pan zaraz zawiadomi o swo- 
jem życzeniu, a my, gdyby wartość była równa, wyszlemy Encyklo- 
pedyę. — Emil Nierychel w Z: Zastosujemy się do życzenia, ale 
może być, iż warunki się zmienią i roałaczenie nie będzie długie. — 
Korczak: Za tak ładne życzenia serdecznie dziękujemy. Daj Boże, 
aby te ziarna jak najprędzej plon wydały Utwór »Stacha z Mazowsza« 
będzie, ale później, -- Franciszek Zydroń w D.: Podziękowania ta- 
kie sa reklama dla firmy, a reklam bezpłatnie umieszczać nie możemy. 
Po utwory sceniczne najlepiej wprost zwrócić się do księgarni. Za 
stosowne uważamy utwory Jadwigi z Łobzowa, o których w dzisiej- 
szym numerze jest wzmianka. Można napisać wprost do autorki, adre- 
sując: Jadwiga Strokowa, Kraków, Aleja Słowackiego 7. — Jan 
Bratek w W.: Za słowa uznania i przychylność okazywana nam 
serdecznie dziękujemy. Po cennik książek nirch Pan napisze do któ- 
rejkolwiek księgarni, gdyż my żadanych książek nie posiadamy. — 
Jan Świątek w Ż.: »Noc w Betleemiea jakkolwiek dobra dla » Rolia 
jednak zadługa, gdyż nie wszyscy lubią czytać poezye. Z obecnie na- 
desłanych wierszy »Nad kołyska« wkrótce będziemy starali się umie- 
ścić, »Niedola«, nietety, znów zadługa, Łączymy serdeczne pozdro- 
wienia. — Jau Adamczyk w Ł.: Przysłał Pan o Kor. Na czyje 
nazwisko mamy zapisać druga prenumeratę? — Marya Wawrzyk 
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w P.: » Wigilia Leśniczego« nadeszła zapóźno do numeru świątecznego, 
schowaliśmy: więc do Kalendarza. -— Stanisław Ryś w L.: Otrzy- 
maliśmy na prenumeratę Kor. 6 — możemy służyć przekazem. Ka- 


lendarse wysłaliśmy zaraz po otrzymaniu listu. Serdeczne życzenia 
»Wesołych Świątu nawzajem, oile mogą być takiemi na obcej ziemi. 
Włacysław Wołowiec z S$, Jan Król z Ż., Eleonora Ekert 
z S.: Prawdopodobnie Kalendarze minęły się z kartkami, — Żygmunt 
Miętus; Zamówione kartki zostały wysłane 10 grudnia. 


Zwracamy uwagę na ogłoszenie 
Maćka Bzdury na okładce. 


uproszenie do przedpřaty. 


Prenumerata na rok 1913 wpływa szybko. Odnawiają ją dotychczasowi nasi prenumeratorzy, co nas 
bardzo cieszy i dodaje otuchy do dalszej a usilnej pracy, aby się im odwdzięczyć za usłuchanie naszego 
zaproszenia, lecz także z każdym dniem powiększa się liczba nowych prenumeratorów, co jest dowodem 
że Rola swą pracą skupia obok siebie coraz większą liczbę przyjaciół. h 


Rola oprócz pięknego 


Kalendarza Obrazkowego 


zawierającego wiełką liczbę obrazków, powiastek, humoresek it. p. a nadto portrety wielu naszych współ- 
pracowników, da w ciągu roku 1913 naszym czytelnikom dwa wspaniałe podarki a mianowicie: 


podarek Szczęścia i Podarek Wielkanocny, 


o czem już pisaliśmy w poprzednich numerach. Wobec tego i wobec setek powiastek, artykułów, legend, 
obrazków i t. p. rzeczy kwota 4 Kor. 50 hal. jaką wynosi całoroczna prenumerata, jest bardzo małą, 
przeto nikt nie powinien zwlekać, lecz corychlej ją nadsyłać. 

Poniżej przytaczamy część małą z tego, co będziemy drukowali w r. 1913 w Roli. 

W naszych tekach redakcyjnych posiadamy zatem bogaty zapas artykułów wstępnych, umoral- 
niających i wzywających do dobrego, a uzupełniać ten zapas będziemy nieustannie, pisząc w razie po- 
trzeby artykuły o najważniejszych wypadkach, nas dotyczących. 

Z powieści, umieszczać będziemy w każdym numerze po dwie: pierwsza historyczna, druga szcze- 
gólnie interesująca, Z obrazkami umyślnie dla Roli przygotowanemi. Jako pierwsza powieść pójdzie: 
ROK BRURZY opowiadanie porucznika z r. 1863, które rozpoczęliśmy drukować w numerze 48. Nowi 

<’ prenumeratorzy otrzymają początek tej powieści z początkiem stycznia. 

Jako powieść druga, ilustrowaną, wydrukujemy w pierwszem półroczu: 


PO ZAWIERUSZE, powieść ze stosunków wiejskich w Królestwie Polskiem, oraz 


CZARNA ZARAZA, kacie RAS] prawdziwą, przez jednego z najsłynniejszych 


Na drugie półrocze mamy przygotowanych więcej również zajmujących powieści, narazie nie zapowia- 
damy ich jednak, gdyż zajść mogą pewne zmiany w porządku ich drukowania, 

część OBRAZKOWĄ Pedzie jak dotychczas obfita, a być może, że uda nam się ją rozszerzyć, 

gdy doprowadzimy do pomyślnego skutku rozpoczęte układy z jedną z wię- 

kszych firm wydawniczych warszawskich o liczne i duże obrazki. Oprócz powieści i obrazków będą liczne 

x x it. p, tak jak dotychczas, w czem wielka liczba 

Artykuły, Opowiadania, kegendy nowych utworów, pisanych przez naszych zna- 

nych, stałych przyjaciół z ped słomianej strzechy. Z radoscią Redakcya może stwierdzić, że liczba tych 

przyjaciół nieustannie się powiększa, że coraz to nowi czytelnicy imaja się pióra, a zapasy w naszych tekach 
redakcyjnych dalekie są do wyczerpania. — Jako stale pojawiające się, wymienimy: 

z i gadać będzie swe ucieszne a przecież rozumne uwagi o ważnych 
Maciek Bzdura gada i ciekawych rzeczach na tym świecie. Jego gadanie nie Przeszióie, 
jednak naszemu nowemu przyjaciełowi, Bartkowi z pod lasa, że swą spracowaną przy pługu ręką spisywać 
będzie dla nas swojskiem wierszem Gawędy Wawrzka Obywały z Markiem Zakałą. Nadto stale w każdym nu- 
merze wychodzić nadal będą drobne wiadomości bieżące w rubrykach: 


7 = Ta ostatnia z obrazkami, jak dotychczas. — Zagadki i h 
Z tygodnia i Kronika, okładce pozostają bez zmiany. 9 L AUO ma 


Kto czyta Rolę od paru lat, ten wie, że bez przechwałki powiedzieć może redakcya o sobie, iż zawsze 
jak najpilniej stara się dotrzymywać danych obietnic i istotnie ich dotrzymuje, Dlatego w wymienionych 
powyżej zapowiedziach niema ani słowa przesady lub próżnych przyrzeczeń, a natomiast jest żywa chęć i po- 
stanowienie całej redakcyi, by za drobną kwotę rocznie dostarczyć czytelnikom ogromnego zapasu myśli 
i rozrywki, podnoszącej na duchu, a przynoszącej ukojenie i wytchnienie po ciężkiej pracy. 

Ufni w przyjaźń naszych dotychczasowych czytelników, jesteśmy pewni, że nietylko pospieszą niezwło- 
cznie z odnowieniem przedpłaty za samych siebie, ale nadto, że każdy z nich postanowi sobie zjednać 
i zjedna choćby tylko jednego nowego prenumeratora. Niech to wykona naprawdę każdy, a wtedy odrazu Rola 
na r. 1913 będzie mogła znacznie więcej dać czytelnikom, niż dziś przyrzekać może. 
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Zagadki do nagrody. 


Ażeby nie przenosić rożwiązań zagadek z roku 
bieżącego do następnego rocznika, w dzisiejszym i na- 
stępnym numerze zagadek nie drukujemy. Zacznie- 
my je znowu umieszczać w numerze 1. z 1913 r. 


* 


+ * 
Znaczenie zagadek z numeru 49 »Rolie: 1. Łamigłówka: Fer- 
dynand Kuraś. 2. Szarada Konstantynopol 3. Szarada: Para- 


sol. 4. Łamigłówka: Paderewski. 5. Szarada: 


" 


* * 

W oznaczonym czasie dobre rozwiazania wszystkich zagadek 
nadesłali PP.: Wojciech Lubas z G., K. Drzewicki z N., Jan Małko- 
wicz z G. (wierszem), Jan Stonoga z L., Józefa Hirszberg z K., 
T. Chara z S, Maciej kradzyński z D., Jadwiga Ogniewska z K. 
Zofia Oraczewska z Ż., Piotr Lipowiak z L., Fr, Teper z M. K., Jó- 
zef Kobylański i Czytelnia T.S.ŁL. z C., Józef Adamczyk z W, S.. 
Józef Kołatek z S, Marya IRadlmesserówna z S., Adela Bezokówna 
z K. M., Janina Midowicz z 5., Jan Wojnar z M. G, Józef Drag 
z R., Fr. Zydroh z D., P. Juroszek z I„ K. Sikora z S. 


Nagrody wylosowali PP.: Jan Stonoga z L. p.t. W pogoni 
za Szczęściem, i Maciej Prądzyński z D. p. t. Sieroty. 


seeni 


Owady. 
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Ceny zboża na targu Kleparskim w Krakowie w d. 17 grudnia: 
Pszenica . Kor. 10 ro do 1o'50 za go kg. 
Żyto 9'65 10:03 r 
Jęczmień 9.— g 6a » 
Owies . 9'70 10 10 „ 
Otręby pszenne 6 75 6-85 
Otręby żytnie 6:70 6 85 


Ceny bydła ua targowicy krakowskiej w dniu 17 grudnia: 


Buhaje . Kor. 112 do 300 za sztukę 
Woły mo 300 400 
Krowy 136 „ 300 
Jałówia ; * , 100 190 
Gieletoj SE boa 6 6 200, NMO 
Owce maLo a 17 20 
Świnie bita waga! a0/ adkotw dj © 144 152 za Go ke, 


ZJEDNOCZONE 


Regularna i 


[nformacyj udzielają i sprzedaż kart okrętowyc:! 
uskuteczniają : 


Kraków: Jeneralna Ajencya Austro - Amerikany 
(Goldlust i Ska. Biuro spedycyjno - komisowe) 
ulica Luhicz ? naprzeciw dworca kolejowego. 

Dla Galicyi wschodniej: 

Lwów: Biuro pasażerskie Austro - Amerikany 

Na Błonie 2. oraz wszystkie prowincyonalne ajencye, następnie 


Tryest: Dyrekcya Austro-Amerikany, via Molin Piccolo £. 


Wiedeń: Biuro pasażerskie Austro - Amerikany, 
li. Kaiser Josefstr. 36. 114 
Jeneralna Ajencya Austro-Amerykany Schenker i Ska. 


KRKKKRKKKKKRARR||| 


ROLA: 


AUSTRYACKIE TOWARZYSTWO ŻEGLUGI PAROWEJ 


komunikacya z Austryi do Ameryki północnej: (Stany Zjednoczone i Kanada); 
do Ameryki południowej: Argentyny, Brazylii i Ld. 


w ruchu osobowym i towarowym zapomocą najnowszych, pierwszej klasy parowców o podwójnej śrubie. 
Ma parowcach aparaty telegraficzne bez drutu, systemu Marconiego. 


Dla zachodniej Galicyi i Bukowiny: | 


Nr 5i 


NAGRANE NNNANANANANANNENANNNAANANNAANANAANENANANANININANANANANNANANENNNANNNNNNNANNNAKANNNNANNANNANNA 


. Potwierdzenia prenumeraty. 


PP.: Jan Leśniak z M. 2'32 K., Andrzej Wożniak z Ch. 2 K., 
St. Niemiec z R. 2'50 To Eman. Dostal z K. 2 K. Jan Król z W. 
2 K,, Jan Samolej z '. z K, Urząd pocztowy z B. 2 K., Walenty 
Śmiałek z D. 2 KE? Stanisław Lis z J. 2 K. Alojzy Czekański z T. 
2 K., Wincenty Ujejski z U, 250 K, W. Zawiślak z G. 750 K. 
Fr. Szajer z M. 225 K,„ Jan "OE z G 208, EET Brożek z K. 


2 K.. Wojciech Piwowarczyk z U. 1 K., Cypryan Potyrała z P. 2 K., 
K., Ludwik Łabędź z S, 2'50 K., An- 
2'50 K., Stanisław Długosz z K. 2 K. 


Michał Legimowicz z M, 2 
drzej Wnękowicz z W. 


Przyponiioamy 


wszystkim Czytelnikom naszym, że Bractwo Wydawni- 
cze św. Józefa we Lwowie, ul. Skarbkowska 23 


przesyła znowu Członkom swoim za nadzwyczajnie niska wkładką 

roczną, bo tylko trzech koron. przeznaczone przez Zarzad Bractwa 
na rok 1913 ksi żki: 

1. „Miłość Jezusa i Maryi w tajemnicach Różańca Św." jo a 

o roz- 


ważań i nabożeństwa, prześlicznie opiawna w płótno ze zło- 


tym odciskiem. 


2. „Życie P. N. Jezusa Chrystusa“ Cześć druga. Dzieło to duże 


bogato ilustrowane, 


4. „GB prowadzi do Szczęścia domowego? nader praktyczne 
wielce pouczające 
pogadanki, wskazówki dla życia a najpewniejsze. 


4. „Kalendarz Św. Józefa na rok 1913,“ peten zajmujących po- 
wieści a przytem pię- 
kny z ładnym obrazkiem. 
Ponadto każdy Członek otrzymuje dyplom jako d wód 
przyjęcia do Bractwa, 
Niechże więc Czytelvicy nasi nie zwlekaja a zaraz do 
Zarządu się zgłosza, adresujac wyr-źnie: 
Bractwo Wydawnicze św. Józefa 


LWÓW, 


(509) 


ROZKŁAD JAZDY 


a) z Tryestu do Nowego lorku: | b) z Tryestu do Argentyny : 


Oceania . . . 21 grud. | Columbia . . 26 grid. 
Alice . . 11 stycz. | Sofia Hohenberg g stycz. 
Martha W ashington 18 stycz. | Kaizer Franz Joz I 16 stycz. 
Argentyna o. . .15 stycz. | Laura . 12 lutego 
Oceania . . |. 8 lutego | Francesca . 20 lutego 
Alice . 22 lutego 


KKKKKKKKKKkKIKKI. 


Wydawca: Stanisław Kopernicki. 


jwn 
Odpowiedzialny Redaktor: Antoni St. Bazzara 


Drukarnia „Czazu* w Krakowie pod zarządem Aleksandra Śwłerzrńskiezo. 


